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Les JWodes de Paris 


« Une mode détruit à peine une autre inode, qu elle est abolie 
par une autre plus nouvelle, qui cède elle-mènie à celle qui la 
suit et qui ne sera pas la dernière... Telle est notre légèreté! 

LABItUYÈHE 

La Mode est la Déesse des apparences. 

CO LT O N 

Une mode ancienne demeure une curiosité; 

Une mode passée depuis peu devient un ridicule: 

Une mode régnante qu'anime la vie nous semble la grâce même. 

o. r. 



Digitized by Google 



IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE 


Mille exemplaires sur velin spécial Tons numéroté» à la presse 
de i à iuuo. 

Quatre vingt dix exemplaires sur japon impérial avec double suite 
de cenl planches hors lexle, avant le coloris, numérotés de XI à C. 

Dix exemplaires su» japon ii.ustré d'une açuareli.e originale et spé¬ 
ciale a chaqu e exemplaire par François Courboin et enrichis de Dix des 
Dessins originaux hors texte et de vingt-deux «les croquis originaux 
du texte, pris dans chacune des Dix séries, numérotés de I à X 
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LA MODE ET LES MODES DE PARIS 


* 


e serait une œuvre considérable, un 
Iravail d'érudit tel qu'il en exista dans 
les monastères du xvi° siècle, que de 
dresser une bibliographie complète, alors 
même que sommaire, des ouvrages con¬ 
sacrés aux costumes et aux variations 
constantes de la Mode à toutes les époques 
cl dans toutes les contrées du monde ; ce 
serait en raccourci une façon de Dic¬ 
tionnaire des sources pour servir à l'/iis- 
toire gcnà'ale de l'Humanité . 

On y verrait, non sans étonnement, 
que les esprits les plus sérieux, les 
intelligences les plus nobles et les moins frivoles, souvent même les reli¬ 
gieux les plus austères, se sont passionnés pour cette sorte de chasse 
aux papillonnages de la Mode à travers les temps et les latitudes. 

Hien n'est en effet à la fois aussi curieusement évocateur, aussi typique 
et pittoresque, mieux en concordance avec le caractère, l'esprit cl la 
morale d'un peuple ou d'une époque déterminée que l'expression domi¬ 
nante du costume et le luxe diversement coloré des ajustements. 

L'art du vêtement possède des lois générales qui intéressent la ligne, 
la couleur cl l’expression harmonieuse d'un ensemble; il exalte ou 
modifie la beauté, il trompe parfois notre esthétique cl pervertit notre 
goût. Son influence se répand de toute part, en littérature, en pein- 

a 
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turc. Dans la statuaire, dans les idées, dans le langage et môme dans 
l'économie politique d’une nation. — La science et la médecine ne 
peuvent demeurer indifférentes aux questions du costume, et loin d’ôtre 
un sujet d'observation futile, le vêtement et la parure sont, comme le 
remarqua Charles Blanc, une indication morale sérieuse pour le philo¬ 
sophe et un signe très accusé des idées régnantes. 

De plus, le constant change ment des modes est une nécessité, car c'est, 
selon Chamfort, l’impôt le plus naturel que l’industrie du pauvre puisse 
mettre sur la vanité du riche. La bizarrerie de la Mode, loin d'être un 
préscfvatif pour s’en garantir, sinon un remède pour en guérir, devient 
une obsession à laquelle nul n'échappe. Il en est de ses caprices comme 
de ceux des femmes; l'inconvénient qui devrait en éloigner est précisé¬ 
ment l'attrait qui y ramène. — Dans leur jeunesse, les hommes adorent 
la Mode, dans leur vieillesse les peuples se livrent tout à elle. Les 
nations civilisées sont comme les femmes sensibles ou les courtisanes 
dont la coquetterie augmente et s’affine avec l’âge. 

Plus l’esprit s'éclaire, plus le goût se perfectionne, dit un moraliste. 
La finesse des perceptions engendre la mobilité dessenlimcntsctl’cxlrôme 
délicatesse de l'esthétique fait naître inévitablement la névrose de l’in¬ 
constance et conduit à Tcmpirc fatal de la Mode, de celle Mode qui, 
selon Balzac, n’a jamais été que l'opinion en matière de costume. 

Les livres sur les Modes seront donc éternellement recherchés et 
accueillis avec une faveur incomparable en tous milieux, par la raison 
qu’ils récréent, qu’ils instruisent et que chacun se juge capable de s’y 
complaire, de les comprendre et de les interpréter. Ils piquent la curio¬ 
sité générale; les femmes y retrouvent comme l’histoire de leur drapeau, 
de leur corporation, de leur mobilité; les hommes essaient d’y évoquer 
le souvenir de séductions défuntes, et leur mélancolie s’égare dans ces 
lointains de grâces à jamais évanouies; les enfants eux-mêmes ouvrent 
leurs grands yeux d'aurore sur ces ombres amusantes encore fardées 
des couleurs de la vie, et ce sont, pour les aïeules, des retours vers le 
jeune âge, comme une reprise de sensations passionnelles, le mirage 
d’un passé qui apparaît tout à coup en lumière dans celte lanterne 
magique de l'estampe enluminée. 

Pour ne considérer que la France, qui, depuis si longtemps, fut la 
créatrice de la Mode et qui imposa aux nations voisines les éternelles 
variations du costume, on peut dire que l’art de la parure ne fut jamais 
plus intéressant que depuis qu’il se généralisa en se démocratisant. La 
Révolution, qui bouleversa inutilement tant de traditions et qui remua 
plus de théories humanitaires qu’elle ne provoqua de réformes vraiment 
bienfaisantes au peuple, cette Révolution qui creusa un si profond 
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abîme entre deux sociétés, et de laquelle datera l’histoire de l’incivile 
civilisation moderne, celle Révolution, en rompant la chaîne de toutes 
les traditions françaises, créa une nouvelle conception de l’esthétique du 
vêtement d’où dérivent logiquement les Modes de ce siècle, si extraordi¬ 
nairement multiples, si proches et cependant déjà si lointaines. 

Elles furent d’abord, ces Modes du peuple affranchi, libératrices des 
formes, complaisantes aux contours et transparentes à souhait; elles 
s’inspirèrent de la nature et de la mythologie païenne ; elles préten¬ 
dirent ne rien cacher et' se conformer aux harmonies de la beauté 
grecque; puis on les vit sous l’Empire, déjà moins frivoles, se faire plus 
romaines et incursionner dans l’engoncement des uniformes militaires. 
Sous la Restauration, avec la littérature des néo-médiévistes, les Modes 
s’empesèrent, affectant les lignes roides, les manières guindées d’un 
faux troubadourisme; 1830 fut plus Renaissance, plus souple, plus volup¬ 
tueux; jamais la Mode n’apparut plus femme, plus subtile qu’alors, plus 
originale, plus exquisement artistique. Depuis, l’outrance du costume 
s’ébaucha, s'accentua, s’aggrava pour ne s'arrêter qu’aux monstrueuses 
caricatures de la crinoline, aux simiesques accoutrements du second 
Empire. Après 1870, nous ne jugeons plus nettement de ce que fut notre 
goût dans le costume, par cette raison qu’il faut un recul de plus de 
quinze ans pour décider d'une expression d’ensemble des formes et 
des couleurs. Une Mode ancienne est toujours une curiosité, une Mode 
depuis peu périmée est un ridicule, seule la Mode actuelle, qu'anime la 
vie, impose sa grâce, sa séduction et ne se discute pas. 

Ce sont ces Modes successives, étranges, curieuses sous tant d’aspects 
différents, que nous avons voulu fixer au cours de cet ouvrage en les faisant 
défiler dans les divers milieux de notre cher Paris où elles évoluèrent 
depuis cent ans. Pour retirer aux illustrations la marque banale de la 
composition de « genre costume », nous avons voulu que leur décor fît 
tableau d’ensemble, qu'il montrât les architectures de la vie parisienne 
sur lesquelles la Mode se silhouetta en des centres d’élégance et de 
plaisir, et notre illustrateur François Gourboin a su répondre fidèle¬ 
ment à notre désir et réaliser, à notre entière satisfaction, la galerie 
d'estampes rétrospectives que nous réclamions de son talent et de son 
érudition spéciale. 

Chacune de ses cenli lluslralions en couleur hors texte est un docu¬ 
ment exact, une vue d’ensemble d’un coin disparu sinon modifié de 
Paris et la Mode n’y apparaît que comme un accessoire logique, indis¬ 
pensable, laissant tout l'intérét au fond du décor où se retrouvent les 
aspects les plus fashionablcs de notre vieille cité. Quant aux deux 
cent trente dessins du texte, ils ont tout le charme, la verve, la légèreté 
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des anciennes vignettes de l'Ecole 1840 et séduiront sûrement les ama¬ 
teurs, aussi bien les modernes curieux que ceux qui apportent dans 
leur passion pour le livre illustré quelques rétrospectives tendresses. 

Pour ce qui est de la substance même du livre, de ces dix chapitres 
successifs de nos Modes de Paris , nous pensons pouvoir affirmer qu*ils 
mettent au point définitif ce que nos éludes de la Française du siècle et 
de la Femme et la Mode avaient d'inachevé ; ce sont les mêmes obser¬ 
vations, les mêmes tableaux de mœurs, les mêmes précis historiques 
de nos métamorphoses sociales haussés à la portée des révolutions du 
jour. Nous voudrions pouvoir ajouter que ce livre est comme la synthèse 
expressive et artistique de tout ce qui fut écrit sur nos salons, nos habil¬ 
lements, nos idées dans le courant du xix® siècle. Sous la forme la plus 
concise, il nous serait agréable d'avoir atteint notre but : Établir le plan 
général du monument esthématique de notre époque. 

Y avons-nous réussi? Quelques esprits sérieux, parmi ceux qui vont 
au delà de l'intérêt récréatif des gravures, pourront en juger et con¬ 
clure. Pour les autres, pour les Diblioscopes , nous ne leur avons point 
ménagé, pensons-nous, la pâture de l'œil. Cet ouvrage offre une hospi¬ 
talité considérable au document dessiné; l'album y double le Livre, la 
vignette, à chaque page, y illustre le texte ; on n'a jamais fait davan¬ 
tage, on ne saurait faire mieux en un seul volume pour le plaisir des 
Iconophilcs, Amis des Modes. Mais la vanité de l'aulcur-éditeur qui s'y 
affirme, est d'y avoir allumé sa propre lanterne et de l'avoir conscien¬ 
cieusement promenée à travers les êtres cl les choses de ce siècle 
parmi les événements qui contribuèrent à cet art de se parer cl de 
plaire, dont la Mode a toujours été le principal but dans l'opinion du 
plus grand nombre. 

OCTAVE UZANNE. 

Paris, 18 octobre 1897. 
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LES DERNIERS JOURS DU XVIII» SIÈCLE 


LICENCES DU COSTUME ET DES MŒURS 

SOUS LE DIRECTOIRE 



A la formation même du Directoire, la plus parfaite 
anarchie, — une anarchie libératrice et de soula- 
/ gement, — succéda au sanglant régime du « Ra- 

& / soir national». La Révolution avait tout détruit, 

? même l’empire des femmes. Les clubs, les 

l / réunions de la rue ne devaient que faire 

•U- disparaître toute apparence de salon et 

l’on constatait que l’esprit, la grâce, toute la finesse 
françaises semblaient avoir sombré dans les sanglants 
délires de la plèbe. — La réaction thermidorienne avait 
* tout à créer, à instituer de nouveau en effaçant jusqu’aux 
souvenirs monstrueux de la Terreur. 

Il sembla normal de voir renaître en tous lieux le plaisir, 
les jeux, l’allégresse, après une si longue contrainte; la 
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confusion régna partout; on vécut, pour ainsi dire, dans 
l'interrègne de la morale ; on se plut à s'étourdir, à s'oublier, 
à se griser; on s’abandonna, on se donna avec facilité et 
sans meme prendre garde à la brutalité des moyens. 

La femme, principalement, eut conscience qu’elle venait 
de reconquérir ses droits les plus charmants. Rien ne l’avait 
autant révoltée que cette prétention absurde de la Révolution 
à introduire dans nos mœurs la sévérité ou la férocité des 
lois sociales des premiers Romains. Effrayées de cette 
austérité néo-républicaine, nos Françaises s’efforcèrent, par 
une corruption plus forte que sous la monarchie même, 
de nous rassurer contre les fausses rigueurs Spartiates; 
elles s’ingénièrent à plaire, et leur puissance séductrice 
devint plus puissante que tous les décrets rigides, elle 
sut déjouer les mesures prises en vue de réglementer la 
vertu et les mœurs. 

La création du Directoire remit la femme sur le trône 
mythologique des grâces et des amours ; ce fut* la folle 
souveraine d’une société haletante, fiévreuse, agitée, 
houleuse, semblable à une foire ouverte aux appétits, aux 
passions basses, à l'agiotage, aux amours à l'encan, à tous 
les marchandages qui excluaient, de parti pris, le sentiment. 

L’art de vivre devint l'art de plaire.— La politesse ne fut 
plus qu’un préjugé; les jeunes hommes parlèrent aux 
femmes le chapeau sur la tète. — Un vieillard était-il 
prévenant auprès d’elles, les adolescents ridiculisaient le 
bonhomme. — Ramassait-on l’éventail d’une femme, elle 
ne remerciait point; la saluait-on, elle ne rendait pas le 
salut. — Elle passait, animal de santé et de joie, lorgnant 
les beaux garçons, riant au nez des difformes. II n’exista 
plus de fruit défendu dans ce paradis du paganisme; toute 
tactique d'amour consistait à provoquer le désir et à le 
satisfaire presque aussitôt. On conjugua selon le caprice 
du moment le verbe : je te veux, tu me veux, nous 
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nous voulons, et on ne passa jamais à l’impersonnel, pré¬ 
férant arriver de suite à l’imparfait ou au passé défini. — 
Le divorce n’était-il pas là pour dénouer les liens de ceux 
que la jalousie torturait encore? — Le mariage n’était plus 
considéré, selon le mot terrible de Cambacérès, dans le 

B comme la « mise en action 

» ; on ne tint cet acte civil 
mporaire, l’incompatibilité 
léliant fort aisément ceux 
> convenances physiques 
éunis. 

emme d’alors va de mari en 
ivent les frères de Goncourt, 
poursuivant son bon- 
^ heur, dénouant, re- 

Jpf nouant sa ceinture. 

Elle circule comme 
|W une marchandise 

gracieuse. Elle est 
épouse, le temps que 
cela ne l’ennuie pas ; 
elle est mère, le 
temps que cela l’amuse;... le mari court des bras de l’une 
aux bras de l’autre, demandant une concubine à l’épouse 
et le rassasiement de ses appétits à des noces multipliées. 
On divorce pour rien;... on se marie pour divorcer, on se 
démarie pour se remarier, sans que l’homme ait la jalousie 
du passé, sans que la femme en ait la pudeur, et il semble 
que les mariages de ce temps aient pris modèle sur les 
haras où l’on procède par essais. » 

La réaction dansante fut surtout soudaine, impétueuse, 
formidable, au lendemain de la délivrance. A peine les 


échafauds renversés, que déjà les bals s’organisaient sur 
tous les points de la capitale ; les sons joyeux de la clarinette, 
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du violon, du tambourin, du galoubet, convoquaient aux 
plaisirs de la danse les survivants de la Terreur qui s’y 
pressèrent en foule. Duval, dans ses Souvenirs, a énuméré 
à plaisir ces différents temples de Terpsichore: D’abord le 
magnifique jardin du Fermier Général Boutin, exécuté avec 
tous ses collègues pour avoir mêlé de Veau au tabac de la 
ferme , et que les entrepreneurs baptisèrent du nom italien 
de Tivoli. Ce fut le premier qui ouvrit ses portes au public. 
Un autre bal se forma dans le jarbin Marbeuf, au bout de 
l’avenue des Champs-Elysées. On dansait gaiement dans ces 
deux endroits. 

D’autres bals s’ouvrirent successivement : ce furent les 
bals de l’Elysée national, ci-devant Bourbon, dont le nègre 
Julien dirigeait l’orchestre avec un rare bonheur ; ce fut 
comme le Musard de l’époque. On y faisait de délicieuses 
promenades en bateau. Puis le bal du jardin des Capu¬ 
cines, fréquenté par les marchandes de modes de la rue 
Saint-Honoré et de la rue Neuve-des-Petits-Champs ; le 
Ranelagh du Bois de Boulogne, abandonné 

€ alors aux clercs d’huissiers et aux commis 
marchands; le Wauxhall, où les tours d’a¬ 
dresse de l’escamoteur Wal, aussi bien que 
les plaisirs de la danse, faisaient affluer les 
grisettes du Marais et du quartier du Temple. 
Tous ces bals étaient ouverts le quintidi et le 
Jæ décadi à la moyenne bourgeoisie. Frascati et 

I e ï >av *^ on de Hanovre étaient le rendez-vous 
T vâSr Ll des fautes classes de la société. Dans la Cité 
se trouva h bal de la Veillée, où l’on donnait 
de s * n g u hers concerts miaulît/ues ; il y avait là 
jm une vingtaine de chats dont on n’apercevait 
Y\ que les têtes, disposés sur les touches d’un 

clavecin : ces touches étaient des lames 
1797 pointues dont chacune allait frapper la 
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queue d’un chat qui poussait un cri, chaque cri répondait 
à une note de musique et l’ensemble produisait un charivari 
admirable; ce bal de la Veillée est devenu depuis le fameux 
Prado, cher aux étudiants. 

Sur la rive gauche de la Seine, on rencontrait le bal de la 
rue Théouville, ci-devant Dauphine; puis, en face du portail 
septentrional de l’église Saint-Sulpice, à l’entrée de la rue 
Servandoni, on voyait, se balançant avec grâce dans les airs, 
mollement agité, un transparent rose sur lequel on lisait : 
Bal des Zéphirs. Ce bal, où le galoubet faisait rage, avait été 
établi dans l’ancien cimetière Saint-Sulpice ; on lisait : Hic 
requescanty beatam spem expectantes . Les pierres tumu- 
laires n’étaient point même enlevées à l’intérieur de ce lieu 
de plaisir, mais la jeunesse dansante s’inquiétait peu de 
profaner la cendre des morts, et la folie brillait de tout son 
éclat dans cette nécropole. Rue d’Assas, près l’ancien 
couvent des Carmes Déchaux, dans le cimetière même 
du prieuré, autre carmagnole : on y avait ouvert le 
Bal des Ti'leuls. Les corybantes macabres y affluaient. 

L’épidémie saltatrice croissait de jour 
en jour. A la suite du décret, voté sur la 
proposition de Boissy d’Anglas, qui restituait 
aux héritiers des condamnés de la Révolution 
les biens qui leur avaient été conBsqués, la 
joie revint au camp de ces déshérités, qui 
passaient ainsi subitement, en quelques 
jours, de la misère à l’opulence. Ces jeunes 
gens, étourdis par ce retour de fortune, se 
lancèrent dans tous les plaisirs de leur âge; 
ils fondèrent un bal aristocratique pour 
eux seuls, et décidèrent de n’y admettre 
que ceux-là qui pourraient faire valoir un 
père, une mère, un frère ou une sœur, 
un oncle pour le moins, immolés sur la 1797 
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place de la Révolution ou à la barrière du Trône. Telle fut 
l’origine du fameux Bal des Victimes (Hôtel Richelieu ), qui 
eut un cérémonial tout particulier et amena de véritables 
innovations dans les excentricités de la Mode. 

En entrant dans ce bal, on saluait à la 
victime , d’un mouvement sec de tète, qui imi¬ 
tait celui du condamné au moment où le bour¬ 
reau, le basculant sur la planche, passait sa 
tète dans la fatale lunette. On affectait une 
grâce énorme dans ce salut que chacun étudiait 
de son mieux ; quelques jeunes héros de con¬ 
tredanse y mettaient une élégance telle qu’ils 
étaient accueillis par l’aréopage féminin avec 
une faveur marquée. Chaque cavalier invitait 
et reconduisait sa danseuse avec un salut à 
la victime ; bien mieux, pour accentuer cette 
infâme comédie, quelques raffinés d’élégance 
imaginèrent de se faire tondre les cheveux à ras 
sur la nuque, à la façon inaugurée par Samson 
à la toilette des condamnés par le tribunal révolutionnaire. 
Cette ingénieuse invention causa des transports d’admira¬ 
tion dans le camp des jeunes extravagants. Les dames sui¬ 
virent la mode et se firent couper résolument les cheveux à 
la racine. La coiffure à la victime venait de naître, elle 
devait s’étendre à la France entière et s’appeler par la 
suite coiffure à la Titus ou à fa Caracalla. Pour compléter 
cette bouffonnerie navrante, les filles de suppliciés adoptè¬ 
rent le schall rouge, en souvenir du schall que le bourreau 
avait jeté sur les épaules de Charlotte Corday et des dames 
Sainte-Amarante, avant de monter h l’échafaud. 

Ce Bal des Victimes devint vivement, en raison de sa 
société relevée et de ses démences, le point de mire du Paris 
joyeux. Ce fut là qu’on vint contempler les nouvelles 
Modes du jour, et les jeunes filles qui y dansaient les valses 
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de récente importation rivalisaient de toilettes et de 
grâces... ; peu à peu elles quittèrent le deuil et arborèrent 
effrontément le satin, le velours et les kachemirs aux tons 
chauds. Ce fut à ces insolentes réunions qu’ap¬ 
parurent les premières tuniques laconiennes et 
les chlamydes à méandres de couleur, la chemise 
de perkale, les robes de gaze ou de linon et le pro¬ 
vocant cothurne avec ses charmants enlacements 
de rubans sur le cou-de-pied. Toutes les fan¬ 
taisies romaines et grecques du costume furent 
inaugurées pour la plupart par des descendantes 
de guillotinés ; quelques aimables dames archi- 
tondues poussèrent l’amour du réalisme et 
de l’horreur jusqu’à serrer autour de leur cou 
un mince collier rouge qui imitait à ravir la 
section du couperet. Les Incroyables ju¬ 
raient leur petite pa’ole d'honneu pana¬ 
chée que c’était divin, admi’able, ’uisselant 
d’inouïsme ! 

Dans les intervalles des contredanses, on 
ingurgitait glaces, punch, sorbets; on prenait la main de 
sa danseuse dont on recevait des déclarations d’amour ; de 
plus, s’il faut en croire un témoin oculaire, « on finis¬ 
sait par convenir entre soi qu’après tout cet excellent 
Robespierre n’était pas si diable qu’il était noir et que la 
Révolution avait son bon côté 1 ». 

Il ne manquait plus à ces insensés que de chanter, à 



1797 


1. Ripault, dans Une journée de Paris % an V, nous montre aussi un témoin 
oculaire qui est Polichinelle, égaré au bal des Victimes : « Je vis un beau 
jeune homme, et ce beau jeune homme médit : « Ah! Polichinelle... ils ont 
tué mon père ! — Ils ont tué votre père ? »» — et je tirai mon mouchoir de 
ma poche — et il se mit à danser : 

Zigut , zaguc don don , 

Un pas de rigaudon. 
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rimitation de la belle Cabarrus, le couplet d'une chanson 
satirique alors a demi célèbre chez les Directeurs : 

Quand Robespierre reviendra, 

Tous les jours deviendront des fêtes. 

La Terreur alors renaîtra 
Et nous verrons tomber des têtes. 

Mais je regarde... hélas ! hélas! 

Robespierre ne revient pas. 


A coté du Bal des Victimes, tout Paris donnait les vio¬ 
lons, c’était un branle général ; on sautait par abonnements 
au Bal de Calypso , faubourg Montmartre, a l’hôtel d’Aligre 
et h l’hôtel Biron, au Lycée des Bibliophiles et des nouvel¬ 
listes, rue de Verneuil ; rue de l’Échiquier, chez le fleuriste 
Wenzell ; dans toutes les rues de la Cité. La bonne société 
se rendait de préférence à l’hotel Longueville où la belle 
et voluptueuse M me Hamelin ne dédaignait pas de montrer 
ses grâces nonchalantes et d’afficher ses déshabillés inou¬ 


bliables . Toutes les 
alors galvanisées par 
gaudonnajusque dans 
des faubourgs et l’on 
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classes de la société étaient 
la dansomanie ; on ri- 
les greniers misérables 
vit plusieurs bals 
champêtres s’établir 
dans des caves de 
restaurateurs, sinon 
dans les sous-sols 
de boutiquiers. 

Jamais la nation 
française n’offrit aux 
yeux de l’observa¬ 
teur un spectacle 
plus curieux, plus 
incohérent, plus varié, 
plus inconcevable qu’au 
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début du Directoire. La Révolution avait tout submergé : tra¬ 
ditions, mœurs, langage, trône, autels, modes et manières; 
mais la légèreté spéciale a ce peuple surnageait au-dessus de 
tant de ruines ; l’esprit d’insouciance, de forfanterie, d’à- 
propos, cet immortel esprit frondeur 
et rieur, fonds précieux du caractère 
national, reparaissait au 
lendemain de la tour¬ 
mente, plus alerte, plus 
vivace, plus indomp¬ 
table encore qu’autre- 
fois. Comme il 
ne restait 
rien du 
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passé et qu’on ne pouvait improviser en un jour une société 
avec des convenances, des usages, des vêtements entièrement 
inédits, on emprunta le tout à l'histoire ancienne et aux na¬ 
tions disparues : chacun s’affubla, se grima, « jargonna » à sa 
guise ; ce fut un travestissement général, un carnaval sans 
limites, une orgie sans fin et sans raison. On ne peut regarder 
aujourd’hui cette époque dans son ensemble et dans les 
menus détails de son libertinage sans croire h une immense 
mystification, à une colossale caricature composée par quel¬ 
que humouriste de l’école de Hogarth ou de Rowlandson. — 
Cependant, en dépit des folies parisiennes, nos armées de 
Sambre-et-Meuse, du Rhin et de la Moselle, ainsi que nos 
glorieux bataillons d’Italie, portaient au loin le renom de 
nos armes et des germes de liberté; le monde entier reten¬ 
tissait des échos de nos victoires ; les prodiges de Bonaparte 
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inquiétaient la vieille Europe, tant de gloire aurait pu 
enorgueillir et assagir à la fois les pantins qui avait fait de 
Paris un Guignol étourdissant et impossible à décrire! 

On aura peine à imaginer qu’au milieu des victoires de 
Ney, de Championnet et du général Bonaparte, on n’obser¬ 
vait dans la capitale, sur nos boulevards et places publiques, 
aucun enthousiasme, aucun mouvement d’allégresse. S’il 
faut ajouter créance aux journaux contemporains, on passait 
froidement, avec indifférence, à côté des crieurs annonçant 
les grands succès de nos généraux; on désirait la paix, la 
tranquillité, l’abondance; l’agiotage avait gagné toutes les 
classes, la griserie de la mascarade anéantissait toutes idées 
nobles. Les Ecrouelleux , les Inconcevables , les Merveilleux , 
le menton caché dans leurs cravates démesurées, maudis¬ 
saient le gouvernement des Directeurs, méconnaissaient les 
mérites de nos soldats, disant d’un air affadi : Pa'ole vie - 
timée, cela ne peut pas duer ! — Les fêtes même données 




par le Directoire, pour rendre honneur a 
| la vaillance de nos braves, man- 
quaient à la fois de dignité et de 
k IB v é r ^ a kle grandeur ; le mauvais 
Ik 3F goût s’y montrait flagrant et le 
comédisme de ces cérémonies n’en 
\) excluait pas le ridicule. Lorsque Junot 
M vint apporter au gouvernement les dra- 
' \ peaux conquis à la bataille de laFavo- 
S rite, il y fut reçu, de même que Murat, 
v en grand apparat ; mais l’aidé de camp 
1 Lavallette, dans une lettre à un ami 
intime, relate avec quelle pompe on 
\ , procédait d’ordinaire aux petites 
réceptions moins extérieures. « J’ai 
vu, écrivait-il, dans les apparte¬ 
ments du petit Luxembourg, nos 
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cinq rois, vêtus du manteau de François I er , chamarrés 
de dentelles et coiffés du chapeau à la Henri IV. La figure 
de La Revellière-Lépeaux semblait un bouchon fixé sur 
deux épingles. M. de Talleyrand, en pantalon de soie fû {Ta 
lie de vin, était assis sur un pliant aux pieds de Barras 
et présentait gravement à ses souverains un am- 
bassadeur du Grand-Duc de Toscane, tandis que le HHi 
général Bonaparte mangeait le dîner de son maître. M ' 
A droite, sur une estrade, cinquante musiciens et /i J 
chanteurs de l’Opéra, Lainé, Lays et les actrices, / \ y 
criant une cantate patriotique sur la musique «£1 U 
de Méhul ; à gauche, sur une autre estrade, JR 

deux cents femmes, belles de jeunesse, de fraî- JH 
cheur et de nudité, s’extasiant sur le bonheur et la H 
majesté de la République; toutes portaient une | 

tunique de mousseline et un pantalon de soie 
collant, à la façon des danseuses d’opéra ; la plupart 1798 
avaient des bagues aux orteils. Le lendemain de 
cette belle fête, des milliers de familles étaient proscrites 
dans leurs chefs, quarante-huit départements étaient veufs 
de leurs représentants et trente journalistes allaient mourir 
à Sinnanary ou sur les bords de l’Ohio. » 

En dehors des fêtes dédiées à la Victoire, le gouverne¬ 
ment des Directeurs avait, selon l’usage antique, institué des 
fêtes publiques à dates fixes, en l'honneur de la République 
et de sa fondation; d’autres étaient consacrées à la Patrie, à 
la Vertu, à la Jeunesse; il y eut même la Fête des Epoux, 
singulier à-propos en ce temps où le divorce faisait rage 
et où l’on se serait gardé d’élever le plus petit édicule à la 
Fidélité et surtout à la Constance. 


Le Luxembourg, dont les cinq Directeurs avaient pris 
possession, était devenu, ainsi que le remarque un poète 
du temps, une véritable cour; et, comme cette cour était 
très accessible aux femmes, grâce au voluptueux Barras, 
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elles y avaient apporté les manières les plus douces. La ga¬ 
lanterie avait fait disparaître peu a peu les austérités répu¬ 
blicaines et les femmes reprenaient largement l’empire dont 
elles avaient été dépossédées pendant le long règne de la 
Convention. Les citoyennes de StaOl, Hamelin, de Chàteau- 
Regnault, Bonaparte et Tallien étaient les reines de Paris, 
et il n’était point de fêtes sans elles. La fille du comte de 
Cabarrus, l’ex-épouse de M. de Fontenay, la future femme 
du comte de Caraman-Chimay, la belle M ,nc Tallien, sem¬ 
blait surtout la souveraine incontestée du Directoire ; on 
avait pu attacher au bas de son costume romain cet écriteau 
satirique : Respect aux propriétés nationales . 

On racontait alors un propos d’esprit qui circula long¬ 
temps dans cette société frivole : un muscadin s’était attaché 
aux pas de la grande citoyenne, et, comme celle-ci, énervée, 
se retournait : « Qu’avez-vous, monsieur, à me consi¬ 
dérer? — Je ne vous considère pas, madame, aurait répondu 
le badin, j’examine les diamants de la couronne. » 

Il est bon de dire que la ci-devant M me de Fontenay 
montra toujours vis-à-vis de tous les déshérités une charité 




inépuisable, ce qui fit dire à juste titre que si la 
citoyenne Bonaparte avait acquis le surnom de 

Notre-Dame des Victoires, la charmante 
à . . 

sVn- Tallien méritait en tous points celui de 
^ ; Notre-Dame de Bon Secours. 

| Le plus éclatant salon du Luxembourg, 
j celui où la meilleure compagnie tenait à se 

i rendre, était incontestablement le salon de 

Barras. Il était simple et plein de bon- 
I-j homie; on y causait peu avec cet esprit 
| de conversation d’autrefois, mais on y 
riait, on y jouait, on y plaisantait sans 
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façons. M. de Talleyrand s’y asseyait 
complaisamment à une table de bouillotte 
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et M mc de Staél y venait chnchoter avec Marie-Joseph 
Chénier ou François de Neufchâteau. Les autres Directeurs 
recevaient chacun un jour de la décade, mais leurs récep¬ 
tions manquaient d éclat. Chez La Revellière-Lépeaux, 
— Laide peau, comme on le nommait, — le vulgarisateur 
de la théophilanthropie, on ne parlait que de la reli¬ 
gion nouvelle et Ton « mettait ses vices à la question ». 
Chez Carnot, qui donnait de mesquines soirées dans un petit 
appartement bas de plafond, on chantait quelques ariettes 
guerrières et on ne jurait que par « l’Evangile de la gen¬ 
darmerie ». Chez Letourneur et Rewbell, c’était pis encore : 
on y bâillait et on n’v causait point. Mais la France entière 
n’était pas à Paris, elle était représentée surtout au palais 
Serbelloni â Milan et au château de Montebello, où une 
cour brillante se pressait pour rendre hommage a la sédui¬ 
sante Joséphine qui faisait par ses grâces non moins de 
conquêtes que, par son génie, son illustre époux. 



Le vrai salon du Directoire, ce fut la 
ce fut le Petit Coblentz, puis Tivoli avec 
ses quarante arpents de verdure, Mon¬ 
ceau, et aussi Idalie ; ce fut Biron, ce 
fut l’Elysée, ce fut meme enfin la Butte 
Montmartre, d’où montèrent tous les 
soirs dans la nuit dix feux d’artifice qui 
secouaient sur Paris leurs gerbes de 
pierreries, leurs paillettes d’or et d’é¬ 
meraudes. La rue fut agitée par une 
éternelle fête; chaque nuit y défilaient, 
se rendant à Feydeau et aux autres 
spectacles, les bandes élégantes des 
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agioteurs, des fournisseurs en compagnie de leurs bruyantes 
maîtresses. L’été, le plaisir se montrait sous la feuillée, à 
Bagatelle, au Jardin de Virginie y faubourg du Roule, au 
ci-devant hôtel Beaujon. Les aimables et les Merveilleux 


raffolaient de ces endroits gazonnés, pleins de ruis¬ 
seaux, de cascades, de grottes, de tourelles, éclairés 
de flammes rouges, remplis par le bruit des fanfares, 
où les nymphes à demi nues ne songeaient guère 
à fuir sous les saules. Le principal temple de la Joie, 
| J le plus attirant fut Tivoli, mélange de coteaux, de 
jf caseatelles, de sentiers sinueux, où l’on passait au 
milieu d’une haie de jolies femmes, et où se tenaient 
tous les jeux connus à Cythère. Dans ce pays de 
l’Àstrée éclairé par les fantaisies pyriques des Rug- 
1 gieri, égayé par les cabrioles, les chansons légères, 
w les parades de foire, par l’apparition des acrobates 
Z de tous genres, la société du Directoire se complaisait 
inconsciente et carnavalesque. 

/ « Bruyants plaisirs, s’écriait Mercier, les 

^ femmes sont dans leur élément au milieu de 


votre tumulte ! Le contentement perce dans leur maintien, 
malgré leur déchaînement épouvantable contre le temps qui 
court;jamais elles n’ont joui d’une telle licence chez aucun 
peuple; la rudesse jacobine expire même devant les non 
cocardées. Elles ont dansé, bu, mangé, elles ont trompé 
trois ou quatre adorateurs de sectes opposées, avec une 
aisance et une franchise qui feraient croire que notre 
siècle n’a plus besoin de la moindre nuance d’hypocrisie 
et de dissimulation et qu’il est au-dessous de nous de 
pallier nos habitudes et nos goûts quels qu’ils soient. 

« Quel bruit se fait entendre ? Quelle est cette femme 
que les applaudissements précèdent ? Approchons, voyons. 
La foule se presse autour d’elle. Est-elle nue ? Je doute. 
Approchons de plus près, ceci mérite mes crayons : je vois 
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son léger pantalon, comparable à la fameuse culotte de 
peau de M gr le comte d’Artois, ce pantalon féminin, 
dis-je, très serré, quoique de soie, est garni d’espèces 
de bracelets. Le justaucorps est échancré savamment 
et, sous une gaze artistement peinte, palpitent les réser¬ 
voirs de la maternité. Une chemise de linon clair laisse 
apercevoir et les jambes et les cuisses, qui sont embrassées 
par des cercles en or et diamantés. Une cohue de jeunes 
gens l’environne avec le langage d’une joie dissolue. Encore 
une hardiesse de Merveilleuse, et l’on pourrait contempler 
parmi nous les antiques danses des filles de Laconie : il 
reste si peu a faire tomber que je ne sais si la pudeur véri¬ 
table ne gagnerait pas à l’enlèvement de ce voile 
transparent. Le pantalon couleur de chair, strictement 
appliqué sur la peau, irrite l’imagination et ne laisse 
voir qu’en beau les formes et les appas les plus 
clandestins ;... et voilà les beaux jours qui suc¬ 
cèdent à ceux de Robespierre ! » 

En automne, les concerts, les thés, les théâtres 
attiraient même affluence de robes transparentes 
et de mentons embéguinés; on rigaudonnait, 
on prenait des glaces chez Garchy et chez 
Velloni; le pavillon de Hanovre faisait fureur : 
dans cette partie de l’ancien hôtel de Riche¬ 
lieu, les déesses couronnées de roses, parfu¬ 
mées d’essence, flottant dans leurs robes à 
l’athénienne, œilladaient aux Incroyables, agi¬ 
taient l’éventail, allaient, venaient, tourbillon¬ 
naient, rieuses, chiffonnées, provocantes, le verbe 
haut, l’œil insolent, cherchant le male. Et chacun 
clabaudait dans l’assemblée des hommes, on y mettait 
cyniquement et à plaisir à découvert le gouvernement 
de jouisseurs : « Toutes ces femmes que tu vois, cla¬ 
mait un jeune Spartiate à son voisin... — Hé bien? — 
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Elles sont entretenues par des députés. — Tu crois ? — 
Si je crois !... Celle-ci, aux yeux vifs, à la taille svelte, c’est 
la maîtresse de Raffron, le même qui proclame la cocarde 
comme le plus bel ornement d’un citoyen. —Cette demoi¬ 
selle à la gorge nue et couverte de diamants, c’est la sœur 
de Guyomard : on a payé sa dernière motion avec les dia¬ 
mants de la couronne. Là-bas, cette blonde élancée, c’est 
la fille cadette d’Esnard, qui a mis de côté cent mille écus 
pour sa dot: on la marie demain. Il n’y a pas, vois-tu, con¬ 
cluait le jeune homme, un seul membre du Corps législatif 
qui n’ait ici deux ou trois femmes dont chacune des robes 
coûte à la République une partie de ses domaines. » 

Ainsi les propos s’entre-croisaient, propos degalanterie, de 
marchandage, de politique, d’agiotage, quolibets et calem¬ 
bours. Toutes les opinions, toutes les castes se trouvaient 
réunies dans ces Sociétés d'abonnement, où l’on acclamait 
M. de Trénis, le Vestris des salons. Les femmes du meilleur 
monde, qui craignaient de montrer du luxe et d’at¬ 
tirer l’attention en recevant habituellement chez 
elles, ne redoutaient point de se mêler 
aux nymphes galantes qui fréquentaient 
même Thélusson et l’hôtel de Richelieu ; 
on y allait en grande toilette; mais, par 
instinct , on préférait le négligé 
Thélusson, Frascati, le pavillon de Ha¬ 
novre étaient composés à peu près , au 
dire de M rno d’Abrantès, de la meil¬ 
leure société de Paris. On y allait 
en masse, au sortir de l’Opéra ou de 
tout autre spectacle ; quelquefois 
par bande de vingt-cinq d’une 
même société ; on y retrouvait 
anciennes connaissances, puis on 
rentrait sur le tard prendre une 1799 
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tasse (le thé,... un thé... de véritable macédoine car il y 
avait de tout, depuis des daubes jusqu’à des petits pois 
et du vin de Champagne. 

Les femmes du Directoire n’avaient, ii faut bien le 
dire, aucune des délicatesses et des grâces alan¬ 
guies que nous leur prêtons par mirage d’ima¬ 
gination ; aucun de ces charmes amenuisés et 
anémiés qui constituèrent par la suite ce qu’on 
nomma la distinction. Presque toutes furent 
des luronnes, des gaillardes, masculinisées, 
fortes sur le propos, à l’embonpoint débor¬ 
dant, véritables tétonnières à gros appétit, 
à gourmandise gloutonne, dominées exclu¬ 
sivement par leurs sens, bien qu’elles affec¬ 
tassent des pâmoisons soudaines ou de 
mensongères migraines. Il fallait les voir, après 
le concert, se ruer au souper, dévorer dindes, per¬ 
drix froides, truffes et pâtés d’anchois par bou- ^ VÉmi°reite 
chées démesurées, boire vins et liqueurs, manger 
en un mot, selon un pamphlétaire, pour le rentier, pour le sol¬ 
dat, pour le commis, pour chaque employé de la République. 

Ne leur fallait-il point se faire « un coffre solide » pour 
résister aux fluxions de poitrine qui guettaient à la sortie ces 
nymphes dénudées?—Les vents coulis d’hiver auraient vite eu 
raison d’une robe de linon ou d’une friponne tunique au lever 
de Vaurore y si une sur-alimentation ne les eût préservées. 




La Merveilleuse et la Nymphe, créatures typiques de cette 
époque de corruption profonde et de libertinage ouvert, où 
tous les êtres mineurs s’émancipèrent d’eux-mèmes, où l’on 
proclama \e sacrement de Vadultère, Merveilleuses et Nymphes 
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furent les divinités reconnues aux décadis et à toules les 
fêtes païennes de la République : beautés plastiques, prê¬ 
tresses de la nudité et du dieu des jardins, femmes folles de 
leur corps, chez qui l’Ame a déserté, perdues dans la fausse 
mythologiequi les porte à se gvèciser par amour de l’antique 
afin de pouvoir se comparer aux Vénus de la statuaire 
et aux diverses héroïnes ^ de la Fable. 

Les jeunes gens à la mode furent aussi 

leurs dignes partenaires. wf Ecoutons une contem¬ 
poraine qui nous esquis- sera ^ eur P or t ra it 

en quelques lignes : « Pré- u somptueux plus que 

la jeunesse ne l’est ordi- nairement ; igno¬ 
rants, parce que depuis / six ou sept ans 

l’éducation était interrom- |t\. - /OTTr P ue > ^ a * sant succé¬ 
der la licence et la dé- '\ bauche à la ga¬ 

lanterie ; querelleurs, plus h J/u\ U qu’on ne le per¬ 
mettrait à des hommes y '/'f \ V\ v ^ vant continuel¬ 
lement au bi- / V \\ vouac ; ayant 

inventé un jar- gon presque 

aussi ridicule ' ^ que leur immense 

cravate qui semblait une demi-pièce de 

mousseline tournée autour d’eux, et, 

1799 

par-dessus tout, fats et impertinents. En 

guerre avec le parti royaliste du club de Clichy, ils prirent 
un costume qui devait différer de tous points de celui des 
jeunes aristocrates : un très petit gilet, un habit avec deux 
grands pans en queue de morue, un pantalon dont j’aurais 
pu faire une robe, des petites bottes à la Souvarow, une 
cravate dans laquelle ils étaient enterrés; ajoutons à cette 
toilette une petite canne en forme de massue, longue comme 
la moitié du bras, un lorgnon grand comme une soucoupe, 
des cheveux frisés en serpenteaux, qui leur cachaient les 
yeux et la moitié du visage, et vous aurez l’idée d’un in¬ 
croyable de cette époque. » 
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Inspectons, au début de Tan V, ces Olympiennes du Direc¬ 
toire à cette illustre promenade de Longchamp qui venait 
d’être rétablie et dont le défilé n’était qu’un assaut de luxe et 
de beauté et un incroyable concours de toilettes. Suivons-les, 
à travers les éphémérides de la mode, jusqu’aux dernières 
années du siècle. 

Rien de moins français que la mise des élégantes à ce 
début de Tan V. Ce ne furent que tuniques grecques, 
cothurnes grecs, dolmans turcs, toquets suisses; tout 
annonçait des voyageuses disposées h courir le monde. Ce 
qui surprit davantage après les Titus , les coiffures à la 
victime et k l’hérissé, ce fut la préférence aveugle donnée 
aux perruques. Peu auparavant, à ce seul nom, une belle 
frissonnait; mais le sacrifice de ses cheveux en cette époque 
républicaine était devenu un triomphe... ; avec cela, robe 
retroussée jusqu’au mollet : ce dégagement, d’accord avec 
les souliers plats, donnait aux femmes une allure décidée 
et hommasse peu en rapport avec leur sexe. 

Sur les coiffures on disposait un coquet 
béguin, assez semblable aux toquets du 
premier âge, ou bien un chapeau spencer 
à haute calotte cannelée avec plume de 
vautour. La même année vit les toquets 
froncés à coulisses, le toquet d’enfant 
garni en dentelles, tantôt en linon, tantôt en 
velours noir, cerise, violet ou gros vert, avec 
une ganse plate sur les coutures et une den¬ 
telle froncée sur le bord. On porta 
même le turban à calotte plate, orné 
de perles et d’une aigrette, mis à la 
mode par l’arrivée d’un ambassadeur 
turc à Paris; on vit en plus la capote 
anglaise garnie de crêpe, le bonnet k la 
jardinière, le chapeau casque-ballon, 1799 
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le bonnetd la folle , garni de fichus multicolores, de blondes 
et de dentelles, qui cachaient a demi le visage; la cornette 
en linon gazé, le chapeau blanc à la Lisbeth sur un toquet 
cerise que la Saint-Aubin venait de mettre en vogue dans 
l’opéra de Lisbeth au Théâtre-Italien; le chapeau à la 
Primerose, également emprunté à la pièce de ce nom, 
le casque à la Minerve, le turban en spirales 
et vingt autres couvre-chefs plus charmants, 
plus gracieux les uns que les autres, 
mais qui, pour extravagants qu’ils fussent, 
seyaient à merveille a tous ces visages 
provocants et animés par la fièvre de vivre. 

Le fichu fut également porté en négligé, 
drapé, chiffonné au hasard; aucune règle 
n’en détermina la forme, le goût seul pré¬ 
sidait à sa confection, et ce fut bien la plus 
adorable coiffure du monde, la plus coquine 
point de chignon, quelques cheveux épars sur 
le front, une draperie amplement bouillonnée, 
une bride noire et l’attention de ménager les 
trois pointes, voilà seulement ce que l’usage généralisa. 11 
fallait voir les grisettes en négligé du matin : une gravure 
nous présente une Parisienne dans cette tenue de la première 
heure; le premier fichu blanc venu lui tient lieu de coiffe, 
les cheveux errent à l’aventure et le chignon reste invisible; 
camisole blanche serrée à la taille et jupon rayé, bas à coins ; 
mules de maroquin vert : ainsi costumée, la belle s’en allait 
chercher sa provision au marché le plus proche ; point de 
panier, mais un mouchoir blanc à la main pour recevoir les 
œufs, les fleurs et les fruits. Avec cette grosse emplette on 
la voit revenir gaiement, tenant d’une main le petit paquet 
et de l’autre le jupon, relevé très haut jusqu'au genou afin de 
bien laisser voir la chemise blanche et le mollet convena¬ 
blement placé et enfermé dans son tricot blanc immaculé. 



1799 
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An vni (1800). 
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Pour la promenade matinale, les Parisiennes, afin de 
mieux se livrer aux caresses du zéphyr, dépouillaient 
tout ornement superflu; une robe mince dessine les formes, 
un schall de linon jaune citron ou rose pale tient lieu de 
fichu; sur la tète un simple béguin, dont la dentelle 
s’échappe sous une gaze ornée de paillettes ; aux pieds des 
petits cothurnes rouges, dont les rubans de meme couleur 
s’enroulent autour de la jambe : tel était le costume dans 
lequel les grâces assistaient, déjà sur le tard, au lever du 
soleil. 


Dans le jour on ne voyait que chemises à la prêtresse, 
robes de linon coupées sur patron antique, robes à la Diane , 
à la Minerve , à la Galatée , à la Vestale, à ïOmphale , moulées 
au corps, laissant les bras nus et, bien que dégagées, mo¬ 
delant les formes comme des draperies mouillées. 

On exigeait des costumes qui dessinassent les contours 
et eussent de la transparence. Les médecins s’évertuaient à 
répéter sur tous les tons que le climat de France, si tempéré 
qu’il soit, ne comportait cependant pas la légèreté des cos¬ 


tumes de l’ancienne Grèce ; mais on ne se souciait aucu¬ 
nement des conseils des Hippocrates, aussi, Delessart 
put affirmer, à la fin de l’an VI, avoir vu mourir plus 
de jeunes filles, depuis le système des nudités gazées, 
que dans les quarante années précédentes. 1 

Quelques audacieuses, parmi lesquelles la belle f 
M me Hamelin, osèrent se promener entièrement Ml 
nues dans un fourreau de gaze ; d’autres montrèrent 
leurs seins découverts, mais ces tentatives impu- |n\ 
diques ne se renouvelèrent point; le bon sens bla- 
gueur du populaire les fit avorter dès le début et i 
les extravagantes qui n’avaient pas eu le sentiment \ 
de leur impudeur sentirent la crainte de leur im- qf 
pudence quand les huées et les apostrophes des 


passants les poursuivirent jusques à leur domicile. 1799 
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Les modes transparentes se modifièrent cependant peu à 
peu; tout change vite dans l’empire féminin. Vers le mois 
de brumaire an VII, les robes à U Egyptienne, les turbans 
à VAlgérienne, les fichus au Ail et les bonnets en crocodile 
occupèrent un instant l’esprit de nos frivoles. La campagne 
d’Egypte mit en vogue d’énormes turbans multicolores à 
côtes et à plumes recourbées, dont le fond était de nuance 
unie opposée h la toque; le réticule ou ridicule revint en 
faveur sous une forme militaire, on le varia à l’infini, et les 
devises, les devinettes, les arabesques, les camées, les 
chiffres l’ornèrent tour a tour. 

On ébouriffa à la main les cheveux à la Titus ou à la 
Caracal/a ; on porta des chapeaux jockey, des chapeaux de 
courrier, des chapeaux de chasse, garnis de velours coque¬ 
licot ; le chapeau au ballon et le casque eurent grand succès. 
La multiplicité des modes qui se rivalisaient, se croisaient, 
se succédaient « avec la rapidité des éclairs », arriva à 
égarer et effarer jusqu’aux directeurs de journaux attitrés. 

Les schalls surtout défrayèrent la chronique ; on les portait 
en sautoir, bien drapés sur l’épaule et ramenés sur le bras, 
les extrémités flottant au vent; on raffina sur les schalls 
aux couleurs vives, ponceau, orange, abricot avec bordures 
à la grecque noires ou blanches; on en essaya de toutes 
les formes, de toutes les étoffes, de tous les tons ; on en 
fabriqua en drap, en Casimir, en serge, en tricot de soie et 
plus communément en poil de lapin gris. Schalls en pointe, 
schalls carrés, schalls houppelandes, d’hiver et d’été. Les 
élégantes commencèrent à couvrir leurs appas et les souliers 
cothurnes disparurent peu à peu. 

Quant au costume des hommes au milieu de l’an VII, en 
voici un croquis ébauché par la tète. 

Le chapeau demi-haut de forme est a petits bords, relevés 
sur les côtés et abaissés sur le devant et à l’arrière; les 
cheveux sont toujours a la Titus, en accord avec les favoris, 
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qui tombent au milieu de la joue et descendent parfois 
jusque sous le menton; le bon ton exige que les favoris 
soient noirs, lors meme que les cheveux seraient blonds ; 
les impossibles ont plus d’un moyen pour satisfaire à la 
mode. 

La cravate est haute, toujours blanche et à nœuds très 
affilés en queues de rat. Elle engonce le cou jusqu’à l’oreille. 
La chemise plissée est en fine batiste; on la voit à travers 
la large échancrure du gilet. 

L’habit est ordinairement brun foncé, à collet noir ou 
violet, croisé avec boutons de métal uni. Le pantalon, très 
collant, est en Casimir chamois; il règne sur les coutures 
une petite ganse d’or, à la manière des hussards. La mode 
implique un énorme cachet de parade à l’extrémité des 
chaînes dé montré : au lieu de canne un simple petit crochet 
de bambou, bottes molles venant’ à la naissance du mollet ; 
au bal, frac noir, culotte de couleur et souliers. La nuance 
des pantalons est jaune serin et vert bouteille. 



Les modes furent si changeantes de 1795 
à 1799 qu’il ne faudrait pas moins de deux 
gros volumes in-octavo pour en fixer les diffé¬ 
rents caractères et les principales variations. 
Mercier lui-même, qui saisissait cependant sur 
l’heure d’un crayon si habile et si fin ces 


1799 


physionomies parisiennes, semble décon¬ 
certé de se voir si vite distancé par le chan¬ 
gement des costumes féminins : 

« Il y a peu de jours, dit-il, la taille des 
femmes illustres se dessinait en cœur; ac¬ 
tuellement celle des corsets se termine en 
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ailes tle papillon dont le sexe semble vouloir en tout se 
rapprocher et qu'il prend le plus souvent pour modèle. 
Hier, c’étaient les chapeaux à la Pamela , aujourd’hui les 
chapeaux à l'anglaise ; hier elles se paraient de plumes, 
de fleurs, de rubans, ou bien un mouchoir en forme de 
turban les assimilait à des odalisques; aujourd’hui, leurs 
bonnets prennent la même forme que ceux de la femme de 
Philippe de Commines ; hier, leurs souliers élégants étaient 
chargés de rosettes et fixés au bas de la jambe avec un 
ruban artistement noué ; aujourd’hui, une grande boucle 
figurée en paillettes leur couvre presque entièrement le 
pied et ne laisse apercevoir que le bout d’un léger bouquet 
dont la broderie vient finir sur la petite pointe du soulier. 
Et que I on ne croie pas que ce soit ici la caricature de nos 
illustres; à peine est-ce une légère esquisse de leurs folies, 
de leurs changements variés à l’infini. » 

Les Merveilleuses survécurent de deux ans aux In¬ 
croyables ; M mc Tallien, cette éventée qui les personnifia si 
gracieusement, nous fournit un modèle de la dernière heure; 
elle vint chez Barras, à la fin de 1798, avec une robe de 
mousseline très ample, tombant en larges plis autour d’elle 
et faite sur le modèle d’une tunique de statue grecque; les 
manches étaient rattachées sur le bras par des boutons en 
camées antiques ; sur les épaules, à la ceinture, d’autres 
camées servaient d’attache; pas de gants; à l’un des bras, 
un serpent d’or émaillé dont la tète était une émeraude. 

Les bijoux se portaient en nombre aux bras, aux doigts, 
au cou, en bandeaux, en aigrettes sur turbans; on ne peut 
se faire une idée de la quantité innombrable de diamants 
alors en circulation ; les chaînes de cou, d’une longueur 
excessive, tombant jusqu’au genou, relevées et agrafées au- 
dessous du sein, étaient adoptées par la majorité des femmes. 
Des rivières de pierres précieuses et de diamants enserraient 
leur gorge ; les ceintures étaient gemmées et les perles 
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couraient en zigzags sur la gaze des robes et des coiffures; 
les camées, mis en relief dans les toilettes de M mc Bonaparte, 
à son retour d’Italie, ornèrent les cheveux et le cou; on vit 
jusqu’à des perruques enrichies de plaques et de ces colombes, 
dits esprits , en diamants. 

Dans une lettre inédite à une amie très tendre, la citoyenne 
Bazin, établie à Rouen, le nommé Favières, auteur drama¬ 
tique alors célèbre, expose à la date de fructidor 1798, le 
charme des femmes qu’il coudoie. Nous en extrayons ce 
curieux passage : 

« La mise des femmes à Paris est délicieuse, ma chère 
sœur ; la manche de la robe ne descend que cinq à six doigts 
au-dessus du coude, les rubans croisés par derrière et pas¬ 
sant sous les bras en faisant le tour sur chaque épaule, 
reviennent former une ceinture avec une rosette sur le 
côté; la taille est courte, ce qui grandit singulièrement la 
plus petite femme. Presque toutes vont à pied; beaucoup, 
parées comme des nymphes, relèvent le jupon et la robe 
par le côté et portent avec grâce tout le flot des plis ras¬ 
semblés sur le bras, découvrant ainsi lajambe jusqu’au genou 
par devant et quelque peu de jarret par derrière. 

« Au total, il faut bien avouer qu’elles ont une langueur, 
un charme, une coquetterie, un petit air coquin et abandonné 
qui damnerait un hermite. — Toujours la perruque blonde, 
et presque rien autre sur le corps que du linon, de la gaze 
ou du crêpe. Le soulier plat de satin vert pomme, le bas de 
soie blanc à coins de satin brodé rose ou lilas; le chapeau 
très large et plat tombant sur les côtés comme un parasol, 
et le tout garni de rubans à grosses coques, la forme toute 
ronde sur la tète. —Je t’assure, il faut voir tout cela pour 
modeler ses habillements si l’on veut être muse comme elles 
le sont. — Le détail n’est rien en comparaison de la vue. » 

U anglomanie sévissait sur les mœurs et les modes non 
moins que l ’anticomanie ; pour certaines élégantes, rien 
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n’était de bon goût et de jolie façon si l’usage n’en était 
pas établi à Londres. Ce fut au point que certaines 
ouvrières françaises franchirent le détroit pour satisfaire 
plus sûrement à leur clientèle ; elles retrouvèrent au delà 
de la France l’ancienne maison de M 1,e Bertin, la célèbre 
modiste parisienne, ainsi que de nombreuses émigrées, 
alors établies marchandes de modes, et qui avaient su vul¬ 
gariser pour autrui le goût exquis qu’elles montraient 
autrefois à la Cour pour elles-mêmes. 

Du pays des brumes nous vinrent des douillettes bordées 
de velours, le spencer bordé en poil, ouvert sur la poitrine 
demi-nue, donnant aux dames un faux air Lodoïska ; les 
bonnets paysanne, les dolmans, qu’on écrivait dolimans , et 
une multitude de costumes d’un arrangement assez heureux. 
— Les chapeaux-capotes en linon, en organdi, en dentelle 
avec ganses perlées, furent bien accueillis sur la fin de 
l’an YII ; on les portait de nuance blanche, rose, jonquille 
ou bleue; ils accompagnaient la mode des tabliers-fichus, de 
couleur assortie ; ces tabliers formaient à la fois ceinture et 
fichu; on les nouait d’abord par derrière avec des rubans 
en rosettes. Cette parure pouvait paraître au premier coup 
d’œil un objet de luxe ; mais, dit un écrivain de modes, « si 
l’on en venait à considérer la finesse transparente de la 
robe qui servait souvent de chemise, on lui reconnaissait 
la même utilité qu’aux tabliers des sauvages ». 

Un citoyen « amateur du sexe », Lucas Rochemont, 
songea, vers la fin du Directoire, à ouvrir un concours de 
modes nouvelles entre les véritables élégants de France, 
la mode primée devant porter le nom de sa créatrice. Il fit 
part à La Mésangère de cet ingénieux projet dans la lettre 
que voici : 

« Vous parlez périodiquement, Citoyen, des prodiges de 
la Mode, de ses formes multipliées, de ses succès inouïs; 
mais vous gardez le silence sur les séduisants objets qui 
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lui ouvrent une si brillante carrière. En effet, que serait la 
Mode sans les grâces du sexe charmant qui la fait admirer? 
Une fugitive qui échapperait h tous les yeux. Mais elle doit 
tout aux belles; et son élégance, et sa richesse, et sa sim¬ 
plicité; rien n’est bien, n’est beau sans leur concours. N’est- 
cc pas le bon goût qui admet telle ou telle folie de la Mode? 
et le bon goût n’est-il pas le cachet de la beauté? A ce 
titre, je voudrais, Citoyen, qu’à chaque époque qui nous 
amène une mode nouvelle, vous rendissiez justice à qui elle 
appartient, et que vous nommassiez celle qui l’a créée; ce 
serait un moyen d’émulation qui nous mettrait en mesure 
de connaître à qui nous sommes redevables de tel ou tel 
changement dans la parure des dames et qui nous ouvri¬ 
rait un temple où chacun aurait la faculté de porter son 
encens aux pieds de la divinité à laquelle il accorderait la 
préférence. » 

Ce projet original n’eut pas de suite, et cela est fâcheux, 
car, à part une vingtaine de jolies femmes à demi célèbres 
de l’entourage de Notre-Dame de Thermidor, nous ignorons 
presque complètement les noms des élégantes de l’époque du 
Directoire. Toutes ces nymphes et merveilleuses sont 
anonymes, toutes ces beautés grecques et romaines passent 
voilées, et l’histoire anecdotique reste aussi muette à leur 
égard que s’il s’agissait des pimpantes petites chercheuses 
d’amour des Prés-Saint-Gervais. Ces « beautés fières et 
majestueuses » se nomment Calypso, Eucharis, Phryné ; elles 
ont tout laissé voir à travers leurs robes ouvertes aux 
Àpollons du jour sous les ifs chargés de lampions septico- 
lores de Frascati ; mais, de cette longue mascarade dans 
les jardins d’Armide des’bons républicains, peu de person¬ 
nalités ressortent; l’eau de volupté qui brillantait leurs 
charmes d’éternelle jeunesse les a confondues dans une 
même vision idéale de charmeuses. 

Quoi qu’il en soit, ces modes extravagantes qui, pour 
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ainsi dire, « essuyèrent les plâtres » de la société nouvelle, 
ces modes folles, incohérentes, insaisissables que nous venons 
de décrire d’une plume cursive, ces modes de nos Impossibles 
peuvent être considérées comme les types fondamentaux 
et transitoires qui influencèrent le costume civil de ce 
xix e siècle entier. A ce titre, elles mériteraient de trouver 
leur monographe. 

Nous voudrions voir écrire Y Histoire des modes sous la 
Révolution et le Directoire. — Pour avoir a peine effleuré le 
sujet, comme un hanneton éperdu dans cet immense ves¬ 
tiaire de gazes, nous n’en sommes pas moins assuré que ce 
serait là un sujet passionnant pour quelque chercheur con¬ 
vaincu, amoureux du passé et assez furieusement féministe 
pour aimer à secouer toutes ces légères tuniques encore si 
pénétrantes et si troublantes en raison des belles formes 
voluptueuses et de la vie tout ivre de mouvement et de 
plaisir qu’elles ont contenues. 
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UN SALON DE FRASCATI 

An Vm (1800). 
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L’AURORE DU XIX e SIÈCLE 


TYPES ET MANIÈRES DES DÉESSES DE L’AN VIII 



i en d’anormal, aucune fête, aucun acte ne signale 
le début du siècle — Janvier 1800, — ne com¬ 
mença que le 2 nivôse an VIII. Le tableau de 
Paris à cette date est assez curieux à exposer : 
Un arrêté du Bureau central, qui ordonne 
de fermer les spectacles et les bals publics 
à dix heures du soir, émotionne outre mesure les amis du 
plaisir. C’est une révolution dans les habitudes qui devient 
une grosse question du jour. Dans lés clubs, les cafés- 
restaurants, dans tous les milieux du Paris qui s’amuse on 
ne parle que de cette tyrannie. — Que faire ? On se prépare 
à souper après le théâtre comme aux temps galants de la 
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Régence ; les coquettes du monde, les déesses aux blanches tu¬ 
niques disposent leurs boudoirs pour ces réunions nocturnes ; 
les petites houris songent également h attirer chez elles aux 
heures tardives les jeunes désœuvrés; on organise partout des 
hospitalités vespérales, car nos Parisiennes aiment à veiller 
tard, à se distraire, jouer à la bouillotte et au reversis. On 
ne sent point, à cette aube encore indécise de notre siècle 
si prodigieusement fécond, une heure de repos, de réflexion, 
de gravité dans l’inconstance et la folle légèreté de ce peuple, 
où tout débute, finit, recommence par des chansons. 

On se portait cependant en foule à l’exposition des tapis¬ 
series des Gobelins, dans la grande cour du Muséum d’his¬ 
toire naturelle, ainsi qu’au Salon des artistes vivants, où 
des chefs-d’œuvre de grands maîtres, presque tous con¬ 
sacrés aux sujets mythologiques, remplissaient la galerie 
principale. Les allégories, les amours des dieux, les aperçus 
d’OIympe, les portraits d’actrice en vogue par les peintres 
de la nouvelle école, séduisaient ce public musard et sen¬ 
sible aux belles choses. Ces Danaé, ces Mars, ces Vénus, 
influençaient même la mode; c’est ainsi que la Psyché 
de Gérard fit abandonner le fard aux coquettes et parvint 
à remettre en vogue une « pâleur intéressante ». 

Les théâtres étaient très suivis. Par une étrange coïnci¬ 
dence, on y montrait presque partout différentes classes de 
citoyens menant la vie de famille : à Feydeau, en 1800, on 
donne P Auteur dans son ménage; aux Jeunes Artistes, le 
Peintre chez lui; à l’Àmbigu-Comique, on vient de repré¬ 
senter avec succès VActeur dans son ménage; enfin, à 
l’Opéra-Comique, il est question d’aller voir jouer sous peu 
de jours Laure ou VActrice chez elle , par la citoyenne Saint- 
Aubin. A la suite du citoyen Gosse qui nous présentait le 
poète dans son intimité, tous ses confrères, en quête d’une 
vogue passagère, avaient aussitôt suivi le genre; il est 
étonnant qu’on n’ait point vu paraître successivement sur la 
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scène le fournisseur, le musicien, et le journaliste au milieu 
de leur progéniture. Les Précepteurs , ouvrage posthume de 
Fabre d’Eglantine, obtient également un grand succès au 
Théâtre-Français de la République. 

La Mode demeurait toujours le grand chapitre favori des 
femmes; — on a beau crier contre elle, toujours elle 
triomphe des indifférents qui la négligent ou des 
envieux qui ne peuvent l’atteindre. — « Telle femme 
(dit un écrivain anonyme de l’an VIII), qui se plaint 
de la tyrannie de la Mode, a fait passer la nuit à 
sa modiste parce qu elle a vu la veille, à Fras- 
cati, dix chapeaux comme le sien. Jadis, ajoute- 
t-il, la Mode avait une origine, un centre, des 
époques fixes; aujourd’hui elle naît je ne sais où; 
elle est maintenue par je ne sais qui, et finit je ne 
sais comment... Qu’un extravagant se mette en tète 
de se faire remarquer, un marchand d’utiliser un 
coupon, une ouvrière de sortir de la foule : en 
habits, en chapeaux et en robes, voilà du neuf; 
le lendemain, trente furets auront dit : « Voilà £ 
la Mode »; le surlendemain, rien n’était plus 
délicieux, et le troisième jour une folie nouvelle 1800 

a fait oublier le chef-d’œuvre. 

« Zèlis vient d’épouser un fournisseur, — continue le criti¬ 
que pour achever son portrait — : on n’avait jamais fait atten¬ 
tion à ses yeux, à sa tournure, à son esprit ; mais son voile, 
sa diligence et son dernier bal en ont fait décidément une 
femme à la mode . Elle est folle de peinture; elle a fait dé¬ 
corer trois fois son boudoir; elle aime la belle musique et 
possède une loge à l’Opéra-Comique ; quant aux sciences, elle 
n’a jamais manqué une ascension aérienne. D’ailleurs, Zèlis a 
des gens qu’elle querelle, des protégés qu’elle met en vogue, 
des créanciers qu’elle ne paye point, un mari qu’elle fait 
attendre, des bijoux et des amants qu’elle change à volonté. » 
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Ce croquis à la La Bruyère est piquant et fort ressem¬ 
blant; les belles de Tan VIII ne courent plus après le senti¬ 
ment et ne visent pas à l’esprit ; elles spéculent pour plaire ; 
on ne s’inquiète aucunement de leurs talents ou de leurs 
mœurs, mais tout uniquement de leurs bonnes grâces et de 
leur tournure. Ayant épuisé toutes les ressources de l’art, 
elles n’essayent plus que le pouvoir de la nature et elles 
montrent tout, depuis qu’elles n’ont plus rien à cacher. 
Grâce aux nudités, remarquaient alors les observateurs de 
la femme, les formes ont acquis un si grand développe¬ 
ment qu’il y aurait bien du malheur si par l’ensemble on 
ne sauvait pas les critiques du détail ; celles qui n’ont pas 
de figure ont une si belle gorge! celles qui n’ont pas de 
gorge ont de si beaux bras ! celles qui n’ont ni bras ni 
gorge ont de si belles hanches, un visage si parfait, une 
nuque si tentante! — Tout est jeunesse en 1800... tout 
depuis seize jusqu’à soixante. 

Le travestissement fit fureur un instant parmi ces 
déesses qui rêvaient les apparences trou¬ 
blantes des androgynes; la manie de 
porter culotte se généralisa dans le 
monde des excentriques. Quelques ad¬ 
mirateurs indulgents applaudirent h 
cette innovation, qu’ils attribuèrent à 
la difficulté de trouver un cavalier pour 
flâner par la ville; aussi vit-on souvent 
deux dames faire leurs courses, l’une 
sous un costume de gentleman, redin¬ 
gote, pantalon et bottes ; l’autre en Hèbè , 
mi-vêtue, heureuse de se pavaner aux 
bals et spectacles au bras d’un petit roué, 
dont la crânerie secouait son rire, à 
l’heure des quiproquos, car le jeune cu- 
1800 pidon femelle ne se faisait point faute de 
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courir de belle en belle, œilladant, pinçant, jasant comme 
un vrai petit diable. Des censeurs sévères, la face voilée, 
déclaraient devant ces polissonneries que les audacieuses 
républicaines n’étaient point seulement Grecques par l’habit, 
mais plus encore par les mœurs, et que Sapho souvent en¬ 
dossait le frac pour plus aisément se mettre en quête 
de Lesbiennes « inédites » et de petits tendrons 
dignes d’attirer l’attention des anandrynes. 

A Frascati, on rencontrait fréquemment de ces 
coquettes jouant au dieu Mars ; c’étaient les der¬ 
niers beaux jours de ce lieu de réunion ; on 
y voyait encore, selon l’expression d’alors, 
comme un fleuve de beautés humaines couler à 
travers les galeries d’antiquités grecques et ro¬ 
maines, se répandre sous les portiques dans les 
demi-salons, dans les petits appartements, puis 
serpenter et se replier dans les contre-allées et se 
perdre dans les kiosques où l’œil ne les suivait 
plus. La grande glace du fond du jardin répé¬ 
tait à l'infini, dans un prisme merveilleux de 
couleurs, cette houle de tètes enturbanées et 
voilées, ces couples amoureusement enlacés qui 
se renouvelaient h chaque instant, tète contre 
tète, tandis qu’au loin attablées, les nymphes assoiffées se 
faisaient servir en plein air les crèmes variées, les tutti 
frutti et les glaces de toutes formes dont elles étaient alors 
si friandes. 

Dans le jour, les promeneurs se rendaient au Panorama 
que l’on venait de créer et qui donnait une vue d’ensemble 
de Paris. Cette nouvelle rotonde, sans fenêtre et d’aspect 
bizarre, amusait toute cette population badaude et faisait 
événement; le théâtre des Troubadours avait joué une 
bluette h ce sujet, et un vaudeville imprimé dans le Pro¬ 
pagateur avait grand succès; on y chantait, sur l’air 
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Pour voir un peu comment qu'ça f'era y les couplets sui¬ 
vants : 

Paris pas plus grand que cela 
Jouit de succès légitimes. 

Un savant vous le montrera 
Pour un franc cinquante centimes. 

Or chacun donne et donnera 
Dans le Pano... {bis) Panorama. 

En toile grise on a bâti 

De gros murs de pierre de taille. 

Moi qui n’ai qu 'un mètre et demi, 

Je suis plus haut que la muraille; 

Aussi je donne pour cela 
Dans le Pano... (bis) Panorama. 


L’activité des hommes de plaisir se portait toujours vers 
le Palais-Royal ; le Cirque y avait été consumé deux ans 
auparavant par un incendie, et, au lendemain du 18 Bru¬ 
maire, il avait perdu son nom de Palais-Egalité. On y avait 
établi un jardin où deux grands carrés de verdure se 
trouvaient séparés par l’emplacement d’un bassin. Des 
dix bals établis sous les galeries, quelques-uns 
subsistaient encore. Le matin, le vice dormait en ces 
ieux et le jardin était fort honnêtement fréquenté; 
mais, à partir de midi, les faiseurs d’affaires y arri¬ 
vaient en foule ; c’est là que les agioteurs dégros¬ 
sissaient les opérations de Bourse, conspiraient 
pour la hausse ou la baisse et s’entendaient, 
comme larrons en foire, pour assassiner le rentier. 
La nuit venue, la scène changeait; à peine les ré¬ 
verbères étaient-ils allumés que la foule grossis¬ 
sante roulait à flots bruyants autour des galeries ; 
beaucoup de jeunes gens, une infinité de militaires, 
quelques vieux libertins, maints désœuvrés, un 
petit nombre d’observateurs, force filous, des 
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filles à moitié nues; c’était le moment où tous les appétits, 
tous les intérêts, tous les vices se donnaient rendez-vous, se 
coudoyant, se heurtant, s’entremettant, où, tandis que les 
filles faisaient de l’œil, les escrocs jouaient des mains. « Il 
existe, écrivait Sellèque, un traité d’alliance offensive et 
défensive entre les reclusières de Vénus et les voleurs a la 
tire, et c’est ordinairement à frais communs que la coali - 
don fait la guerre aux mouchoirs, aux montres, aux bourses 
et aux portefeuilles. Rien que pour faire cette constatation, 
il faut s’attendre à payer tôt ou tard un petit tribut; mais 
là comme ailleurs, on n’a rien sans risques. » 

Dans ces galeries de débauche, les libraires mettaient en 
vente mille petits ouvrages obscènes que la police ne tra¬ 
quait guère ; l’an VIII restera célèbre dans la mémoire des 
amateurs de confessions délicates et de galanteries dévoilées ; 
les noms et adresses de toutes les filles de la capitale étaient 
vendus ouvertement sous forme de livrets avec le tarif de 
leurs caresses ; les demi-castors venaient là dans une pro¬ 
miscuité inouïe; les maisons de jeu flambaient, et, parfois, 
on ramassait quelque malheureux, sanglant, râlant, en 
détresse qui venait de demander à son pistolet un viatique 
pour l’éternité. 

Les femmes, en général, vivaient dans un désœuvrement 
funeste qui les poussait à toutes les complaisances des sens; 
elles s’étaient amollies peu à peu dans une existence aisée 
et dégradante, sans morale, sans guides, sans dignité 
d’elles-mêmes ; la Révolution les avait mises à la rue, car 
elle n’avait pu ni su leur donner les joies de l’intérieur, les 
salons d’esprit d’autrefois, le goût des sentiments nobles et 
élevés. Elles glissaient dans le plaisir sans défense, sans 
agrément, d’une façon animale, n’ayant aucune croyance, 
aucune foi, aucune notion sincère du bien et du vrai. 

Sébastien Mercier, le farouche républicain, qui ne devait 
mourir qu’en 1814 et qui pouvait constater les hontes et les 


Digitized by Google 



36 


LES MODES DE PARIS 


désordres du nouveau régime, a écrit comme un post- 
scriptum a son Nouveau Tableau de Paris , les curieuses 
pages suivantes sur les nymphes accueillantes de l’an 1800. 

« Jamais elles n’ont été mieux mises ni plus blanchement 
parées; le savon est devenu non moins indispensable que 
le pain. Elles sont toutes couvertes de ces schalls transpa¬ 
rents qui voltigent sur leurs épaules et sur leurs seins 

découverts ; de ces nuages de gaze 
qui voilent une moitié du visage 
pour augmenter la curiosité; 
de ces robes qui ne les em¬ 
pêchent pas d'être nues. 
Dans cet attrait de sylphe, 
elles courent le matin, a 
midi, le soir; on ne voit 
qu’ombres blanches dans 
les rues. 

» ... Il faut que, 
pour elles, l’art éter- 
^ nise le printemps... Cha¬ 
que aurore leur donne le 
signal ou le goût d’un plaisir nouveau, 
d’un spectacle extraordinaire, d’un bal 
paré, ou d’une ascension aéronautique 
avec détonation. Là, toutes ces ombres blanches sont pres¬ 
sées; pléiades de beautés sans poudre et dont les cheveux 
coupés auraient passé, il y a vingt ans, pour une marque 
de diffamation. Elles passent devant vous comme les figures 
d’un tableau; elles ont l’air d’être sans mains, mais elles 
vous parlent des yeux. 

» Que penser de cette égalité de parures, de ces pro¬ 
menades journalières, de cette fréquentation assidue des 
spectacles? Elles occupent presque toutes les places, et on 
les retrouve encore la nuit à la clarté des illuminations. 
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Le Pactole roule-t-il ses eaux au milieu de Paris? Qui 
paye tous ces plaisirs? La capitale renferme-t-elle plus 
de millionnaires qu'aucune autre ville du monde, et les 
femmes y sont-elles les seules de l’univers qui jouissent 
du privilège de se divertir sans cesse et de ne point 
travailler? 

» Lire des romans, danser, ne rien faire, sont les trois 
règles de conduite qu’elles observent scrupuleusement... Il 
y a vingt ans, les jeunes filles n’auraient pas hasardé un seul 
pas hors de la maison paternelle sans leurs mères ; elles 
ne marchaient que sous leurs ailes, et les yeux religieuse¬ 
ment baissés; l’homme qu’elles osaient regarder était celui 
qu’on leur permettait d’espérer ou de choisir pour époux. 
La Révolution a changé cette subordination ; elles courent 
matin et soir en pleine liberté. Se promener, jouer, rire, 
tirer /es cartes , se disputer les adorateurs, voilà leur unique 
occupation. Plus de ciseaux, plus de dés; elles ne connais¬ 
sent d’autres piqûres que celles que 
décoche l’arc du petit dieu ailé, et ces 
res sont encore légères; à peine 
sorties de l’enfance, elles sont plu¬ 
tôt guéries que blessées. 

» ... Il n’y a point de prome¬ 
nade, — écrit comme un trait final 
l’observateur parisien, — où on ne 
voie des enfants de près de deux ans, 
mollement assis sur des genoux 
de dix-huit... Combien un ru¬ 
ban, un chapeau de fleurs, une 
robe à paillettes, deviennent 
des objets de puissante séduc¬ 
tion, dans une ville où les bals 
sont en permanence, où les 

vierges de douze ans vont très 1801 
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souvent seules, où le violon des maîtres de danse est leur 
unique directeur! La débauche est prise pour de l’amour; 
la débauche est érigée en système, et des unions précoces 
nous préparent une génération affaiblie. » 

C’est certainement là un des meilleurs écrits de ce 
minutieux annotateur Sébastien Mercier, et il fixe mieux que 
beaucoup d’autres l’état des mœurs aux premiers jours du 
Consulat, alors que le li- bertinage créé par le 

Directoire était encore à son apogée. 


La société française 
teur dans Bonaparte, 
libertélicencieusedont 
pue, en fondant le droit 
précieux pour la nation 
La France revint à toutes 
gieuses et intellectuelles; 
la certitude absolue 
Ap rès le 18 Brumaire, 
femmes reprit peu à £ 
douce et consolante 
daines; les salons re¬ 
conversation eut son 
près de huit années, 
exilée de son pays 



1802 


trouva un réorganisa- 
qui sut discipliner la 
la population était re¬ 
civil, cent fois plus 
que le droit politique, 
ses traditions reli- 
ellc se releva sous 
d’un lendemain, 
l’empire spirituel des 
peu sa souveraineté 
dans les sphères mon* 
vinrent en honneur, la 
tour : on causa. Depuis 
la conversation était 
d’origine. Ce retour 


aux usages, aux entretiens de la bonne compagnie eut 
lieu à la fois dans divers foyers, à la cour consulaire, dans 
le salon de Joséphine et surtout chez M mes de Staél et 
Récamier. Tandis que Bonaparte reconstituait solidement 
l’édifice social, l’ex M me de Beauharnais attirait à ses 
fêtes toutes les forces vives de l’intelligence, ainsi que 
les représentants autorisés de la France nouvelle; elle 
accueillait autour d’elle les compagnons de gloire de son 
mari, ainsi que les artistes, les savants et les membres de 
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Tlnstitut. Alors que le vainqueur de Lodi gouvernait, elle 
régnait par la grâce ou plutôt elle charmait par sa bonté 
conciliante, par ses manières un peu frivoles et ses coquet¬ 
teries innées. 


Le salon de M me Bonaparte aux Tuileries ne fut guère 
ouvert qu’en ventôse an VIII ; les femmes qui le composèrent, 
h cette époque de consulat préparatoire , étaient, selon 
M m ® d’Abrantès : « M®® de La Rochefoucauld, petite bossue, 
bonne personne, quoique spirituelle, et parente de la 
maîtresse de céans ; M me de La Valette, douce, bonne et 
toujours jolie ; M œ ® de Lameth, un peu sphérique et barbue ; 
M me Delaplace, qui faisait tout géométriquement, jusqu’à 
ses révérences pour plaire à son mari ; M mo de Luçay ; M me de 
Lauriston, toujours égale dans son accueil et généralement 
aimée ; M me de Rémusat, femme supérieure (dont on connaît 
et apprécie les très curieux Mémoires ) ; M rae de Thalouet, 
qui se rappelait trop qu’elle avait été jolie et pas assez 
qu’elle ne l’était plus; M me d’Harville, impolie par système 
et polie par hasard. » 

Telle était, d’après la malicieuse et bavarde épouse de 


UU) 


Junot, la composition première de l’entourage de 
Joséphine; mais bientôt d’autres femmes, jeunes, 
jolies, aimables, ne tardèrent pas à venir briller 
aux Tuileries. De ce nombre étaient : M m ® Lannes, 
une beauté dans toute sa splendeur; M me Savary, 
plus jolie que belle, mais élégante jusqu a l’extra¬ 
vagance; M m ® Mortier, future duchesse de Tré- 
V vise, douce et touchante; M me Bessières, gaie, 
\l\± égale d’humeur, coquette et d’une réelle 
7 distinction ; M n ® de Beauharnais, dont cha- 
j cun aujourd’hui a appris à connaître les 

mérites et l’histoire ; M m ® de Montes- 
6 son, qui tenait salon avec munificence 
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et dont les dîners du mercredi étaient 
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alors excessivement recherchés pour leur service hors ligne; 
enfin nombre de dames jeunes et presque toutes spirituelles 
dont la nomenclature risquerait d’étre interminable. 

La société des Tuileries était trop officielle; c’est à la 
Malmaison que l’on retrouvait l’intimité des petits cercles 
rieurs et les causeries délassantes. On y jouait la comédie, 
on y prenait ses plaisirs comme l’ancienne cour à Trianon; 
après le dîner, le Premier Consul ne dédaignait pas de 
faire une partie de barres avec ses aides de camp ou de se 
faire banquier au jeu du vingt-et-un. La Malmaison, c’était 
le séjour favori de Joséphine ; elle aimait s’y promener avec 
ses compagnes au milieu des kiosques, des bergeries, des 
chaumières, autour des petits lacs où les cygnes noirs et 
blancs apportaient la vie. Dans cette simple maison, d’où le 
grand luxe était exclu, elle vivait selon son cœur, loin des 
tracas de cette cour naissante qui lui était imposée par 
l’ambition de son maître, ne se doutant pas encore qu’un 
jour prochain viendrait où la raison d’Etat la con¬ 
duirait dans cette paisible retraite, comme dans un 
caveau d’exil, après un divorce éclatant et cruel. 
Le salon de M™ 6 de Staël, avant qu’elle quit¬ 
tât Paris par ordre de Bonaparte, qui favorisa 
si peu sa plus sincère admiratrice, était plutôt 
une sorte de bureau d'esprit , un véritable 
salon de conversation; on en retrouvera bien 
\ des aspects dans le roman de Delphine. 
^ « Elle recevait beaucoup de monde, dit 

M me de Rémusat ; on traitait chez elle avec li¬ 
berté toutes les questions politiques. Louis Bona¬ 
parte, fort jeune, la visitait quelquefois et pre¬ 
nait plaisir à la conversation ; son frère s’en 
inquiéta, lui défendit cette société et le fit sur¬ 
veiller. On y voyait des gens de lettres, des 
1802 publicistes, des hommes de la Révolution, des 
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grands seigneurs. Cette femme, disait le Premier Consul, 
apprend k penser k ceux qui ne s’en aviseraient point ou 
qui l’avaient oublié. » 

M mc de Staël avait le goût des conversa¬ 
tions animées et poussait ce goût jusque sur 
les discussions auxquelles elle ne prenait point 
part : « On l’amusait, écrit le duc de Broglie, 
en soutenant avec vivacité toutes sortes 
d’opinions singulières, et chacun s’en don¬ 
nait le plaisir. On se battait à outrance 
dans sa société, il se portait d’énormes 
coups d’épée, mais personne n’en gar¬ 
dait le souvenir... Son salon était cette 
salle d’Odin, dans le paradis des 
. Scandinaves, où les guerriers tués 
se relèvent sur leurs pieds et re¬ 
commencent à se battre. » 
Cependant M me de Staël ne conservait 
pas sous le Consulat la haute action po¬ 
litique qu’elle avait eue précédemment 
dans le cercle constitutionnel où régnait son ami Benjamin 
Constant; ceux qui se rendaient k ses réunions étaient tenus 
pour suspects, et les courtisans du futur Empereur ne fré¬ 
quentaient point par prudence le cénacle de l’auteur des 
Lettres sur Rousseau. Un remarquable dessin de Debucourt, 
de la collection Hennin, à la Bibliothèque nationale, repré¬ 
sente une Confèrence de M mo de Staël, par une belle soirée 
d’été, au jardin du Luxembourg; hommes et femmes font 
cercle autour d’elle, et la conversation semble fort animée. 

Le salon de M me Récamier, rue du Mont-Blanc, puis à 
Clichy-la-Garenne, était plus spécialement littéraire que 
celui de Delphine ; ce fut un véritable terrain de conciliation 
pour tous les partis, caria politique n’y trouvait aucun écho; 
la beauté éclatante de la maîtresse de céans la fit non moins 

6 
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célèbre que son esprit ne la rendit aimable. Les portraits 
que nous ont laissés d’elle Gérard et David nous font com¬ 
prendre l’admiration qu’elle rencontra partout où sa fraî¬ 
cheur d’IIébé et la grâce de son sourire de dix-huit ans se 
montrèrent. A cette époque où la société se composait de 
tant d’intérêts contraires, de passions hostiles, de profes¬ 
sions différentes et de prétentions exagérées, les réu¬ 
nions semblaient pleines d’aspérités et les convenances 
n’avaient pas encore suffisamment pris le dessus pour 
qu’on n’eût pas h craindre à tout instant des chocs, des 
froissements, des heurts de vanités manifestes. Le talent 
de M m# Récamier fut d’apporter l’apaisement, la concorde, 
la bienveillance dans le milieu où régnaient ses charmes. 
Dans son salon, les nobles susceptibilités des gens de lettres 
furent un moment aux prises avec l’arrogance du sabre ; 
mais la charmante hôtesse préféra constamment l’homme de 
talent à l’homme en place, et l’artiste sincère au simple 
courtisan. 

« M me Récamier, nous raconte l’auteur des Sa¬ 
lons de Paris , est la première personne qui ait eu 
une maison ouverte où l’on reçut; elle voyait 
d’abord beaucoup de monde par l’état de son 
mari; ensuite, pour elle, il y avait une autre 
manière de vivre, une autre société que celle 

ne pouvait com¬ 
prendre avec ces hommes qui savent et con¬ 
naissent la vie. Portée à la bonne compagnie 
par sa nature, aimant ce qui est distin- : 
gué, le cherchant et voulant avoir un 
bonheur intérieur dans cette maison où le 
luxe n’était pas tout pour elle, et où son cœur 
cherchait des amis, elle se forma une société 
et, malgré sa jeunesse, elle eut la gloire dès ce mo¬ 
ment de servir de règle et de modèle aux femmes. » 1802 


que nécessairement son goût 
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On rencontrait chez elle Garat, avec le charme de son 
chant fêté et acclamé de toutes parts, M. Dupaty, Hoffmann, 
Benjamin Constant, M. Després et son malicieux 
badinage, Adrien et Mathieu de Montmorency, 

M. de Bouillé et souvent aussi M. de Chateau¬ 
briand, le grand ami, le demi-dieu des jours à 
venir, M. de Bonald, M. de Valence, M. Ou- 
vrard, Lucien Bonaparte et tous les hommes de 
bon ton, de manières courtoises, qui affectaient 
l’extrême quintessence du savoir-vivre. Les am¬ 
bassadeurs, les généraux, les anciens révolution¬ 
naires et les royalistes se voyaient là en bonne in¬ 
telligence, semblant avoir abdiqué toutes leurs 
passions politiques. M ra# de Staël manquait 
rarement aux fêtes intimes de sa jeune rivale, 
chez laquelle elle se plaisait à reconnaître un 
esprit supérieur et comme un doux parfum de 
beauté, de modestie et de vertu parfaite. Parmi 
les dames de ce salon, on citait lady Holland, 

M' uc de Krüdener, M lle de Sévrieux, M me Junot, M mc Vis- 
conti, lady Yarmouth, et tout ce que Paris comptait de nota¬ 
bilités parmi la grande société française et étrangère. 

Ce fut chez M œe Récamier que se donnèrent les premiers 
bals en règle dans une maison particulière après la Révo¬ 
lution. Ces fêtes étaient très suivies, et la délicieuse Juliette 
savait varier sans cesse l’attraction de ses soirées; c’était 
tantôt un concert, tantôt une lecture littéraire, tantôt un 
spectacle entre deux paravents; non seulement on y était 
reçu avec une grâce et une simplicité touchante, mais encore 
on pouvait admirer cette délicieuse jeune femme, semblable 
aux heures d’Herculanum, dansant un pas avec tambour de 
basque ou scandant la danse du sckall, qu’elle avait inventée 
et qui faisait valoir la splendeur de sa poitrine et de ses bras 
nus, la merveilleuse proportion de son corps enveloppé d’une 
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tunique à la prétresse , garnie de Heurs et de dentelles. Le 
vieux chevalier de Boufflers, qui venait d’être rayé par le 
Premier Consul de la liste des proscrits et qui revenait en 
France pour y reprendre esprit, disait de M 113 * Récamier : 
« Jamais on n’a vu mieux danser avec ses bras ». 

Un autre salon moins brillant, mais qui eut son influence, 
était celui de M mo de Genlis, à l’Arsenal. Cet inépuisable 
bas-bleu approchait alors de la soixantaine; Bonaparte, qui 
la jugeait inoffensive aussi bien par son talent que par ses 
opinions, la rappela d’exil, lui donna une pension assez 
considérable avec le logement a la bibliothèque de l’Arsenal 
et le droit de prendre dans cette bibliothèque tous les livres 
qu’elle jugerait nécessaires à son usage. M m ® de Genlis prit 
un jour de réception : le samedi; chaque semaine, son salon 
fut de plus en plus fréquenté par le monde littéraire et artiste ; 
on composait et jouaitdes proverbes, on faisait de la musique ; 
parfois Millevoye, le mélancolique poète, disait de sa voix 
lamentable et touchante, qui était si bien en harmonie avec 
son visage de jeune désespéré, quelque élégie sombre et 
^ frileuse dont la note attristée mettait des larmes aux 

cils des femmes; d’autres fois, c’était Dussault qui 
lisait avec une certaine pédanterie ses principales 
causeries critiques du Journal des Débats , ou 
quelques considérations sur la Littérature dans 
ses rapports avec les institutions so¬ 
ciales; le comte EIzéar de Sabran, 
frère de M me de Custine, récitait ses 
fables avec esprit; M. Fiévée contait le 
canevas de la Dot de Suzette , et la nièce 
de M me de Montesson ne se faisait pas 
prier pour lire des chapitres de ses ro¬ 
mans en cours. Parmi les auditeurs, tout 
un monde académique : MM. Chaptal, 
1803 La Harpe, Fontanes, M. le comte de 
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Ségur, Radet, Sabattier de Castres, Choiseul-Gouffier, le 
cardinal Maury et meme M. de Talleyrand. 

Dans le camp des femmes, on ne voyait que bas-bleusdu 
ton le plus tendre au plus foncé : MM®*" de Chastenay, 
« adaptatrice » de romans étrangers; la comtesse Beaufort 
d’Hautpoul, amie des Muses; M mc Kennen, nou¬ 
velliste; M mc de Vannoz, auteur du poème de la 
Conversation , joli clair de lune du poète Delille, et 
enfin M me de Choiseul-Meuse, femme d’esprit 
aimable, qui ne dédaignait pas d’écrire des contes 
ba'dins qui étaient comme un écho affaibli des 
crébillonnades du xvm* siècle. Au demeurant, ce 
fut un salon qui, bien qu’ouvert h deux battants, 
sentait terriblement le renfermé, distillait l’en¬ 
nui, et où, selon le joli mot de Bonaparte, quand 
M me de Genlis voulait définir la vertu, elle en 
parlait toujours comme d’une curieuse et bizarre 
découverte. 

Un dernier salon littéraire en faveur à cette 
époque où l’esprit des belles-lettres et des arts 
revenait en France, était celui de Lucien Bona¬ 
parte dont Fontanes, Legouvé, Joseph Chénier et 
Népomucène Lemercier, Chateaubriand et Dorat-Cubières 
étaient les hôtes assidus. Les réceptions se multipliaient 
de jour en jour davantage ; sur la fin du Consulat, 
c’était h qui, dans le monde officiel et dans la haute 
finance, tiendrait plus brillante assemblée h Paris; aussi 
Gallais, l’observateur des mœurs du jour, notait avec 
clairvoyance cette singulière manie des réceptions dans des 
petites pages philosophiques qui semblent écrites d’hier : 
« Ceux qui jouissent d’une grande fortune, écrivait-il, ont 
encore le petit défaut de recevoir de nombreuses sociétés. 
On veut avoir beaucoup de carrosses à sa porte, beaucoup 
de convives à sa table, la foule dans son salon; on veut 
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faire dire qu’on a Tout Paris , on veut que les passants 
émerveillés du grand nombre de fenêtres éclairées s’é¬ 
crient : « Que cela est beau ! qu’ils sont heureux la¬ 
ce dedans! » et pourtant on y bâille, on y périt de tristesse, 
et, sans la petite vanité de pouvoir dire le lendemain : 
« J'étais au bal du duc de W..., au dîner de M. de 
» R... », on resterait volontiers chez soi. » 

♦ 

Les deux plus grandes passions des Déesses de l’an VIII 
furent la gloire et le plaisir ; assister aux revues, aux parades, 
voir défiler dans les rues nos troupes victorieuses qui mar¬ 
chaient sur les fleurs et le soir courir au bal, aux soirées 
officielles, aux théâtres, telle fut la vie de notre société pari¬ 
sienne lorsque le Consulat fut solidement assis. Les trois 
sœurs du Premier Consul, M mcs Élisa Baciocchi, Pauline 
Leclerc et Caroline Murat, rivalisaient de luxe et étaient h 
la tête du mouvement mondain, ainsi que M mM Régnault 
de Saint-Jean-d’Angély, Méchin, Visconti, 
Hainguerlot, après toutefois M me Bonaparte 
qui n’abdiquait pas le sceptre de la haute mode 
et de l’élégance la plus décorative. Les émigrés 
qui étaient rentrés en France eurent le pouvoir 
de ressusciter les anciens bals de l’Opéra 
qui depuis dix ans avaient disparu des 
divertissements publics. Le 24 février 1800, 
la salle de la rue de Louvois fut ouverte à 
une foule travestie et masquée, qui venait 
là assoiffée de bruit, de couleur, d’intri¬ 
gues. Les femmes de tous les mondes rê¬ 
vèrent de longs jours sur la confection de 
leurs costumes et dominos pour ces bals de 1803 
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carnaval qui furent très brillants et pleins de fantaisie. 

Les dominos noirs et de couleur étaient cependant 
en majorité; les hommes portaient le frac et le 
masque. Bosio nous a laissé du bal de l’Opéra une 
estampe précieuse qui représente la salle en pleine 
animation. La grande affaire était d’intriguer sous 
l’incognito. « On raconte, dit le Bibliophile 
Jacob, que M mc Récamier, si charmante et si 
séduisante à visage découvert, perdait sous 
masque toute sa timidité, quoiqu’elle ne se 
fût jamais décidée à employer le tutoiement 
autorisé dans ceè causeries aventureuses. Les 
hommes d’État, les plus grandes dames, les 
princes eux-mèmes aimaient .à se montrer 
au bal de l’Opéra. Dans un de ces bals, le 
prince de Wurtemberg reconnut M mo Réca¬ 
mier qui refusait de se faire connaître; il lui 
enleva une bague en se promenant et lui écrivit le lende¬ 
main : « C’est à la plus belle, à la plus aimable, mais 
» toujours h la plus fière des femmes que j’adresse ces 
» lignes en lui renvoyant une bague qu’elle a bien voulu 
w me confier au dernier bal. » — Le bal de l’Opéra conserva 
jusqu’à la fin de l’Empire, si nous en croyons les contem¬ 
porains, le ton et le caractère du plus grand monde. 

Les quelques émigrés qui avaient pu ouvertement revenir 
de l’étranger avaient apporté une certaine confusion dans 
les modes. Quelques-uns arboraient la bourse à cheveux et 
les dentelles, d’autres la perruque poudrée, divers autres 
la queue ; il y eut antagonisme entre les perruquiers de 
l’ancien régime et les coiffeurs modernes. La coiffure de 
Bonaparte favorisa les Titus, mais la tenue des récalcitrants 
faisait une véritable mascarade dans la rue. 

Les femmes qui poussaient à l’ancien régime, par caprice 
ou par coquetterie, étaient cependant ennemies de la poudre, 
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parce qu’elles tremblaient que la réforme ne les 
atteignît, et qu’on ne finit par les grands paniers, 
après avoir commencé par les chignons et les 
crêpés. Elles voyaient juste, car quelques douai¬ 
rières de la cour de Louis XV avaient soutenu 
qu'on ne pouvait être jolie avec les modes grecques 
et romaines, et que la corruption des mœurs ne 
datait que du moment où on avait porté les che¬ 
veux courts et des robes qui dessinaient les formes. 

M me Bonaparte était h la tète de l’oppo¬ 
sition; il lui appartenait de défendre la grâce 
et le bon goût; de plus, elle détestait la gêne 
et la représentation trop officielle; les vête¬ 
ments empesés lui faisaient peur. La toilette 
cependant était une partie de sa vie; mais il 
lui fallait les costumes du jour, les robes 
décolletées à taille haute, les vêtements sou¬ 
ples, la coiffure romaine avec bandeau, bandelettes sous 
une résille d’or lui enveloppant la tète. On ne conçoit 
pas Joséphine en perruque poudrée, avec jupes à fal¬ 
balas ; elle n'avait pas les grâces mièvres et délicates des 
femmes du règne de Louis XVI ; sa nature puissante n’avait 
point besoin d’être étoffée ; une robe de cachemire moulant 
son torse et laissant les bras et la poitrine à nu, une tunique 
à la Cornélie, voilà ce qu'il fallait à sa beauté exubérante 
Les nombreuses toilettes que lui fournissait Leroy ou 
M ,le Despaux, bien que d’une richesse extrême de garniture, 
étaient toujours d’une coupe savante, voluptueuse et simple. 
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Les femmes les plus attentives à suivre la mode portaient 
sous le Consulat de longues jupes de perkale des Indes, 
d’une extrême finesse, ayant une demi-queue et brodées 
tout autour, telles que M Ucs Lolive et Beuvry, les lingères 
à la mode, avaient le génie de les exécuter; les ornements 
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SALLE DE THEATRE DE STRASBOURG 

Un bal officiel en 1805. 
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du bas étaient des guirlandes de pampres, de chêne, de 
laurier, de jasmins, de capucines. Le corsage des jupes était 
détaché ; il était taillé en manière de spencer ; cela s’appelait 
un canezou ; le tour et le bout des manches Amadis étaient 
brodés de festons; le col avait pour garniture ordinaire du 
point à l’aiguille ou de très belles malines... — Sur la tête on 
avait une toque de velours noir, avec deux plumes blanches ; 
sur les épaules, un très beau schall de cachemire de couleur 
tranchante; quelquefois on attachait à la toque noire un 
long voile de point d’Angleterre, rejeté sur le côté; la 
toilette était de la sorte aussi élégante que possible. On 
voyait également des redingotes de mousseline de l’Inde 
doublées de marceline et brodées en plein d’un semis de 
fleurs ou d’étoiles ; toutes les femmes, au premier temps 
du Consulat, apparaissaient neigeuses, dans une symphonie 
de blanc. Le règne des cheveux à la Titus passa peu à peu; 
on se coiffa avec des regrets assortis, avec les mèches de 
cheveux abaissés sur le front ; la mode des turbans et des 
chapeaux de satin reprit faveur : presque tous 
étaient blancs. Voici, du reste, d’après La Mé- 
sangère, quelques indications de costumes 
précieuses h noter : 

« Encore des voiles sur la tête, encore des 
demi-fichus de tulle avancés sur les joues ; des 
turbans ovales, des chapeaux de crêpe ou de 
florence très négligemment drapés, quelques 
capotes anglaises à fond rond et plat, ayant 
par devant un très large bord, qni, pre¬ 
nant la direction du fond, forme voûte £ 
et met le visage dans un enfoncement. 

Quelques Titus, force coiffures en 
cheveux longs, perpendiculairement 
relevés et fixés, ce que l’on 

à la chinoise, sur le sommet de la 1804 
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tète. Pour le matin, des cornettes à peine nouées sous le 
menton ou des calottes de tulle brodé auxquelles s’adapte 
quelquefois une longue et large barbe qui fait tour et demi. 
Pour monter h cheval, des chapeaux de feutre à long poil, 
d'un gris roussutre, dont le bord est relevé tantôt à droite, 
tantôt à gauche, quelquefois sur le devant, et qui ont pour 
ornement une ou deux plumes d’autruche frisées de la 
couleur du chapeau. » — Telles étaient, au début du siècle, 
les principales coiffures à la mode. 

Parmi les bijoux, on citait, comme article d’un grand 
débit, les croix bordées de perles ou de diamants et les 
bracelets formés d’un ruban d’or tricoté. Les peignes à 
l’antique exerçaient toujours l’industrie des joailliers ; on 
renchérissait chaque jour sur l’élégance et sur la pureté 
d’exécution des dessins du cintre où les diamants, les pierres 
fines et les camées trouvaient place. Les douillettes commen¬ 
çaient à se répandre; on les portait longues, rasant la terre, 
avec grandes manches retroussées sur le poignet et collet 
en rotonde. La couleur était bronze florentin, ramoneur 
foncé, gros bleu ou puce. Les spencers, généralement en 
florence noir, avaient de très petits 
revers et le collet en rotonde. Après 
les schalls longs de cachemire et les 
schalls carrés de drap fin, brodés en 
or, ceux qui étaient le plus en 
vogue étaient les schalls de six 
quarts, en perkale teinte en rouge 
cramoisi, en brun terre d’Egypte 
ou en gros bleu, ayant pour bor¬ 
dure une broderie au crochet, 
de soie de couleur. Des diffé¬ 
rentes manufactures des environs 
de Paris sortaient des schalls 
1804 teints, à grands ramages, que 
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Ton nommait schalls turcs parce que leurs dessins affectaient 
une allure orientale. Pour les demi-parures, quelques 
élégantes faisaient broder en blanc des demi-fichus de tulle 
ponceau, amarante ou gros vert. 

Les éventails étaient de crêpe noir, blanc ou brun, brodés 
de paillettes d’or, d’argent ou d’acier. Les dessins formaient 
des arabesques, des saules pleureurs, des cascades et des 
gerbes; ces éventails étaient relativement petits, cinq ou six 
pouces de longueur. Les montres de cou, avec cadrans à 
recouvrement de fleurs, se portaient plus que 
jamais parmi les élégantes. Les gants étaient très 
hauts, couvrant le bras entièrement et 
sans boutons, soit blancs, soit paille, 
soit d’un ton vert passé exquis. Jamais 
les femmes ne portèrent mieux le gant 
plissé qui s’harmonisait si délicieusement 
avec les costumes du temps. 

Le langage, la table, les meubles, 
tout était devenu la proie de la mode; 
la variété dans le luxe était portée à un 
tel point qu’une femme mise h la romaine 
se croyait tenue de recevoir dans un appar¬ 
tement romain et cette même femme, par 
esprit de genre, devait faire chaque jour non 
seulement sa toilette mais celle de son appar¬ 
tement. Se mettait-elle en grecque?vite, les meubles grecs; 
— prenait-elle le turban et la tunique turcs ? aussitôt les so- 
phas et les tapis de Turquie déployaient leur coloris écla¬ 
tant; — se vêtait-elle en Egyptienne? il fallait sortir momies, 
sphinx, pendule en monolithe, et disposer à l’instant en 
tente orientale sa chambre de réception. Le meuble favori 
était le lit qui était ordinairement de citronnier ou d’acajou, 
forme bateau, avec ornement en or pur finement ciselé; les 
cachemires et les mousselines des Indes, bordés de dentelles, 
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étaient employés pour rideaux; les coussins se recouvraient 
de point anglais ; les couvertures, de satin brodé. On se 
ruinait pour un lit de parade. 

Dans les réceptions, tous les appartements étaient grands 
ouverts et éclairés, et, tandis que la maîtresse du logis 
s’occupait très gracieusement des soins de son salon, les 
invités étaient admis à se promener partout, en curieux, 
admirant les canapés antiques, la chambre grecque, le lit 
romain et le boudoir chinois. 

La société d’alors, dans son milieu flottant, était encore on 
ne peut plus mélangée. Il existait à peine une ligne de dé¬ 
marcation entre ce qu’on appelait jadis la bonne et la mau¬ 
vaise compagnie . Dans les réunions en public tout se confon¬ 
dait, les filles et les femmes du monde, les nobles et les 
parvenus ; la société ne réglant plus les rangs, chacun était 
forcé de conserver jalousement le sien. 

Les grands dîners, au dire des contemporains, n’étaient 
plus qu’un monstrueux rassemblement degensqui ne s’étaient 
jamais vus ou qui n’osaient s’avouer l’endroit où ils avaient 
fait connaissance ; il n’y avait là qu’un rapprochement d’êtres 
que le hasard ou l’opinion semblait avoir séparés pour 
jamais, un mélange où chacun redoutait de demander quel 
était son voisin, un chaos où l’on voyait tous les partis 
paraître d’abord réunis et montrer tour «à tour le bout de 
l’oreille dans la discussion ; une réunion de femmes qui 
racontaient tout haut ce que jadis elles eussent rougi de faire 
même en secret; un assemblage de jeunes gens bruyants, 
provocants, inouïs de fatuité; une confusion où l’on parlait 
tout à la fois de politique, de mode, de parties fines, d'in¬ 
trigues, de spectacles et de spéculation. 

Au moment des jours gras, tous les lieux publics n’offraient 
à Paris qu’une masse mouvante, tant l’affluence y était grande ; 
tous les passages, toutes les rues étaient obstrués par les 
mascarades, plus ou moins plaisantes, plus ou moins ridi- 
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cules, que la foule suivait avec des clameurs de gaieté bien 
voisines de la folie et de l'extravagance ; chaque guinguette 
semblait être un temple de Bacchus livré aux excès et à l’in¬ 
tempérance des Bacchantes; chaque cabaret devenait le 
théâtre bruyant d’une orgie où les grosses farces excitaient 
à grands cris le gros rire d'une multitude grotesque; chaque 
maison même avait son bal masqué, et depuis les plus petits 
jusqu’aux plus fortunés, tous les habitants de Paris consa¬ 
craient les jours gras par quelque réjouissance extraordinaire; 
partout c’était un dîner de famille, une réunion de carnaval 
où la folie, agitant tumultueusement ses gre¬ 
lots, — comme on disait alors, — électrisait 
toutes les tètes; partout les ris, les plaisirs et la 
danse, exhalant toutes les peines passées, effa¬ 
çant les malheurs présents, ne laissaient pour 
toute sensation à leurs disciples en démence que 
le délire d’une joie extravagante ; l’eau, le 
gigot et les pommes de terre, disgraciés 
ï \ et | roscrits de toutes les tables fai— 
^ ^ saient place à la dinde, grasse et do¬ 

due, extraordinairement arrosée 
par le vin à quinze \ l’oie farcie se 
montrait orgueilleusement sur les 
tables bourgeoises et modestes, où 
le poulet trop vulgaire ne semblait plus de mise. 

La classe opulente, dégagée ces jours-là de toute morgue, 
libre de toute fierté, cette classe non moins folle, non moins 
extravagante que celle où le besoin met malheureusement des 
bornes aux désirs et à la gaieté, se livrait, de son côté, à toute 
l’avidité des plaisirs ; et le luxe, favorisant à grands frais 
les caprices ruineux de la coquetterie et le faste de l’orgueil, 
créait, pour ainsi dire, des tableaux enchanteurs que l’œil, 
agréablement surpris, ne pouvait se lasser d’admirer. 

« Les révolutionnaires enrichis commençaient à s’emmé- 
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nager dans les grands hôtels vendus du faubourg Sairit- 
Germain raconte, à la date de son arrivée à Paris, 
Chateaubriand dans ses Mémoires d'outre-tombe . En train 
de devenir barons et comtes, les Jacobius ne parlaient que 
des horreurs de 1793, de la nécessité de châtier les prolé¬ 
taires et de réprimer les excès de la populace. Bonaparte, 
plaçant les Brutus et les Scawola à sa police, se préparait à 
les barioler de rubans et a les salir de titres... Entre tout 
cela poussait une génération vigoureuse, semée daps le sang 
et s’élevant pour ne plus répandre que celui de l'étranger; 
de jour en jour s’accomplissait la métamorphose des répu¬ 
blicains en impérialistes, et de la tyrannie de tous dans le 
despotisme d'un seul. » 

Passons donc à l’Empire, pour passer en revue, en dehors 
de tous événements historiques, les plus manifestes fantaisies 
de la Mode ainsi que les grandes coquettes dans le pompeux 
décor de la glorieuse Epopée impériale. 
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LE LUXE FÉMININ A LA COUR ET A LA VILLE 



e cercle intime de l’Impératrice, aux premiers jours 
de l’Empire, ce petit cercle d’où partait en somme 
un vague mot d’ordre sur le goût et la mode de la 
parisienne dont l’écho se répétait si loin, ce cercle 
était aimablement organisé sans trop d’appa¬ 
rat : tout y était gai, futile et bon enfant; on 
n’y voyait pas ces intrigues de palais qui en 
firent par la suite un endroit si périlleux, si rempli 
d’invisibles embûches pour les courtisans. A cette 
époque on recevait une ou deux fois par semaine quel¬ 
ques hommes de guerre, de sciences et de lettres à 
souper aux Tuileries. 

« On s’y rendait à huit heures, raconte M mo de Rémusat, 
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si précise sur tous les détails intimes des Tuileries; on 
arborait une toilette recherchée, mais sans habit de Cour; 
on jouait dans le salon du rez-de-chaussée qui fut plus tard 
celui de Madame. Quand Bonaparte arrivait, on passait dans 
une salle où des chanteurs italiens donnaient un conéert qui 
durait une demi-heure ; ensuite on rentrait dans le salon et 
on reprenait les parties; l'Empereur allant et venant, cau¬ 
sant ou jouant selon sa fantaisie. A onze heures, on servait 
un grand et élégant souper : les femmes seules s’y asseyaient ; 
Le fauteuil de Bonaparte demeurait vide; il tournait autour 
de la table, ne mangeait rien, et, le souper fini, il se retirait. 
A ces petites soirées étaient toujours invités les Princes et 
les Princesses, les grands officiers de l’Empire, deux ou 
trois ministres et quelques maréchaux, des généraux, des 
sénateurs et des conseillers d’Etat avec leurs femmes. Il y 
avait là de grands assauts de toilettes ; l’Impératrice y 
paraissait toujours, ainsi que ses belles-sœurs, avec une 
parure nouvelle et beaucoup de perles et de pierreries. Elle 
a eu dans son écrin pour un million de perles. 

» On commençait à porter beaucoup d’étoffes lamées en 
or et en argent, et la mode des turbans s’établissait à la 
Cour ; on les faisait avec de la mousseline blanche ou de 
couleur, semée d’or, ou bien avec des étoffes turques très 
brillantes; les vêtements peu à peu prenaient une forme 
orientale. Les dames de la Cour mettaient, sur des robes de 
mousseline richement brodées, de petites robes courtes, 
ouvertes sur le devant, en étoffe de couleur, les bras, les 
épaules, la poitrine découverts. » 

Rappelons que les femmes composant la maison de 
l’Impératrice étaient les suivantes: Dame d’honneur, M me de 
La Rochefoucauld ; Dame d’atours, M m ® de La Valette j 
Dames du Palais, M mea de Rémusat, Duchâtel, la duchesse 
de Bassano, d’Arberg, de Mortemart, de Montmorency, de 
Marescot, de Bouillé, Octave de Ségur, de Chevreuse, 
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Philippe de Ségur, de Luçay, la maréchale Ney, la maréchale 
Lannes, la duchesse de Rovigo, de Montalivet, de Lauriston, 
de Vaux, M n ° d’Arberg, depuis comtesse Klein, M mes de Col¬ 
bert, de Serant et enfin M me Gazani, lectrice. 

La Dame d’atours avait sous ses ordres une première 
femme des atours, M“ e Aubert, qui avait pour charge de 
s’occuper des soins et entretien de toute, la garde-robe. 
L’Impératrice avait en outre des huissiers et des dames 
d’annonce, des valets de pied d’antichambre, et deux pages 
pour porter la queue de sa robe quand elle sortait 
de ses appartements ou montait en carrosse. — 

M mc d’Abrantès, qui était elle-même attachée à 
la maison de Madame Mère, et qui devint par 
la suite l’aimable gouvernante de Paris, a laissé 
quelques notes sur ces Dames du Palais. 

Pour l’étiquette ordinaire des Cercles, il n’y 
avait aux Tuileries que les femmes présen¬ 
tées, en grande toilette, avec le manteau 
de Cour en velours ou en soie, brodé d’or, 
d’argent, et quelquefois enrichi de perles 
et de pierreries. Les hommes venaient en 
uniforme ou dans le costume de leur place, d 
et quelquefois, ce que l’Empereur préférait, 
en habits de fantaisie de velours, soie ou satin, 
relevés de riches broderies, et l’épée au côté. 

Dans ces réunions ultra-officielles, on parlait peu; mais on 
observait beaucoup, tout oreilles et tout yeux ; on se classait 
par petites sociétés, la vieille noblesse faisant dédain des 
parvenus de l’Empire. Aussi une sourde excitation régnait 
dans ces salons ; le dépit s’en mêlait et les pointes, les 
sous-entendus, les agaceries allaient leur train; parfois, 
plusieurs familles prenaient feu parce qu’une petite comtesse 
du nouveau régime avait adroitement attiré dans son camp 
l’amant reconnu de quelque marquise de l’ancienne Cour. 
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Il était d’usage qu’à ces réunions l'Impératrice se plaçât 
à une table de whist avec les trois seigneurs les plus titrés 
et qualifiés de l’assemblée, on faisait cercle autour de la 
table; l’Empereur jouait rarement; il allait d’un salon à 
l’autre, parlant brièvement à chacun et s’arrêtant de préfé¬ 
rence au milieu des femmes, avec lesquelles il aimait à 
plaisanter avec plus de bonhomie que de malicieuse galan¬ 
terie. Napoléon aimait la femme plus et mieux qu’on a 
voulu le dire, mais il sentait le danger de s’abandonner à 
elle; il craignait son influence et ses perfidies; 
et il avait toujours présent à l’esprit l’apologue 
de Samson et de Dalila. Il arrivait à elle en con¬ 
quérant et dédaigneux des sièges en règle; il lui 
fallait lire dans deux beaux yeux que la place se 
rendait, et que là comme ailleurs la victoire lui 
était assurée. Au fond, comme la plupart des 
hommes de guerre, ce fut un piètre amoureux, 
plus despote que tendre, parfois brutal, souvent 
cynique, ayant comme un vernis de morale 
bourgeoise qu’il laissait voir à tout propos. José¬ 
phine fut la seule femme qui, par ses abandons, 
sa douceur de créole, son manque de résistance 
et ses larmes, ait su le captiver quelque temps ; 
encore dut-elle subir toutes les fantaisies de ce 
maître inflexible qui poussait la cruauté jusqu’à 
attiser sa jalousie par le récit détaillé de ses caprices. 

M ,,e Aurillon, dans ses Mémoires , nous en fournit la preuve : 
« Comme l’Empereur satisfaisait ses petites passions sans 
que le sentiment y entrât pour quelque chose, il sacrifiait 
sans difficulté à sa femme les objets de sa jalousie ; il faisait 
plus, et en cela je ne pouvais m’empêcher de le désap¬ 
prouver fort ; lorsque l’Impératrice en parlait, il lui en 
disait plus qu’elle ne demandait à en savoir, lui citait même 
des imperfections cachées et lui nommait, à propos d’un 
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autre aveu, telle ou telle dame de la Cour, dont il n’était nul¬ 
lement question, et qui n’avait lien à lui refuser. » 

Napoléon était, il faut bien le dire, intrigué de toute 
part, aussi bien par des billets doux que par des démarches 
personnelles. Son génie, ses exploits incroyables, le prodi¬ 
gieux de sa fortune étaient bien faits pour bouleverser 
l’imagination de toutes les femmes et jeunes filles de 
l’univers; bien plus, son visage (l’admirable portrait du baron 
Gros en est le témoignage) avait une beauté particulière, 
inoubliable, un charme à nul autre pareil, comme une 
attirance puissante que devaient sentir toutes les créatures 
de sa Cour; aussi comprend-on qu’arrivé à l’Empire il ait 
fait tourner la tète de toutes les grandes coquettes de la 
capitale. Constant, son valet de chambre qui, lui aussi, a 
laissé des Mémoires , se défend d’avoir jamais ouvert la 
porte aux innombrables solliciteuses d’amour qui venaient 
l’assiéger chaque jour: « Je n’ai jamais voulu, dit-il, à ce 
propos, me mêler d’affaires de cette nature ; je n’étais pas 
assez grand seigneur pour trouver un tel emploi honorable. 
Ce n’est pourtant point faute d’avoir été indirectement 
sondé, ou meme ouvertement sollicité par certaines 
dames qui ambitionnaient * le titre de favorites, bien 
que ce titre ne donnât que fort peu de droits et de 
privilèges auprès de l’Empereur... «Quoique Sa Ma¬ 
jesté prit plaisir, dit-il, à ressusciter les usages de 
l’ancienne cour, les secrètes attributions du premier 
valet de chambre ne furent cependant pas réta¬ 
blies, et je me gardai bien de les réclamer, assez 
d’autres étaient moins scrupuleux que moi. » — 

(Ce Constant déborde de dignité!) 

Parmi ses proches, hommes et femmes, Bona¬ 
parte trouva en effet plus de complaisance, et 
l’histoire anecdotique nous révèle mille et une 
aventures curieuses où de grands généraux et 1805 
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des parentes très proches de l’Empereur ne refusèrent 
pas de s’entremettre pour complaire aux fantaisies d’un 
moment du vainqueur de l’Autriche. Mais il ne rentre 
pas dans notre programme de parler ici de ces frivoles 
amours ; ces croquis de mode doivent s’arrêter à l’alcôve 
des monarques et même ne mettre en scène que ces per¬ 
sonnages vagues qui, de tous temps, sont comme le porte¬ 
manteau des costumes et des idées. Aussi laisserons-nous 
Napoléon à ses gloires et à ses historiens, pour ne jeter 
qu’un rapide coup d’œil sur les aimables coquetteries de 
son règne, ainsi que sur les fastes et les pompes du Paris 


de 1806 à 1809. 


L’Impératrice Joséphine avait six cent mille 
francs pour sa dépense personnelle, plus environ 
cent trente mille francs pour sa cassette et ses 
aumônes. On pourrait croire que cette somme 
était plus que suffisante pour faire face aux toi¬ 
lettes ordinaires et extraordinaires de sa Gra¬ 
cieuse Majesté ; mais Joséphine était si prodi- c; 
gue, si généreuse, si étourdie, si folle en ses ^ 
caprices qu’elle se voyait continuellement 
en dettéeet obligée d’avoir recours à la bourse 
de l’Empereur. 

Dans son intérieur, aux Tuileries, c’était le désordre 
même ; scs appartements étaient sans cesse assiégés de 
parents et de petits arrière-cousins pauvres, de marchandes 
à la toilette, de bijoutiers, d’orfèvres, de tireuses de cartes, 
de peintres et de miniaturistes qui venaient faireces innom¬ 
brables portraits sur toile ou sur ivoire qu’elle distribuait si 
aisément a tous ses amis, meme aux négociants de passage 
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et à ses filles de chambre. Elle ne pouvait se soumettre à 
aucun décorum ni à aucune étiquette dans cette vie privée 
où son indolence était à l’aise au milieu du fouillis des 
étoffes, des tapis bouleversés, des ballots entr’ouverts. Elle 
avait fait de ses petits salons un temple a la toilette où tous 
les marchands étrangers et les vieilles brocanteuses de 
bijoux et de soieries avaient un facile accès. Bonaparte avait 
interdit l’entrée du Palais à toute cette horde mercantile, 
dépenaillée et sordide ; il avait fait formellement promettre 
h sa femme de ne plus recevoir à l’avenir ces échappés des 
Ghetto parisiens ; Joséphine jurait de ne le plus faire, 
pleurait un peu; mais le lendemain elle trouvait encore 
moyen de faire monter à elle ces bazars ambulants et de 
vivre à sa guise dans la poussière des paquets défaits, 
curieuse d’inventorier les soieries orientales, les broderies 
persanes, les fichus et les pierreries d’occasion, charmée par 
le chatoiement des couleurs, par la finesse des tissus, par 
l’imprévu des déballages. 

(( On lui apportait sans cesse, dit M ra0 de Rémusat, des 
bijoux, des schalls, des étoffes, des colifichets de 
toute espèce; elle achetait tout, sans jamais de¬ 
mander le prix, et, la plupart du temps, oubliait 
ce qu’elle avait acheté. Dès le début, elle signifia 
à sa Dame d’honneur et à sa Dame d’atours 
qu elles n’eussent pas a se mêler de sa garde- 
robe. Tout se passait entre elle et ses femmes 
de chambre, qui étaient au nombre de sept 
ou huit. — Elle se levait à neuf heures; sa 
toilette était fort longue; il y en avait une 
partie fort secrète et tout employée à 
nombre de recherches pour entretenir et 
même farder sa personne. Quand tout 
cela était fini, elle se faisait coiffer, enve¬ 
loppée dans un long peignoir très élégant 



1806 


Digitized by 


Google 



62 


LES MODES DE PARIS 


et garni de dentelles. Ses chemises, ses jupons étaient 
brodés et aussi garnis. Elle changeait de chemise et 
de tout linge trois fois par jour et ne portait que 
des bas neufs. Tandis qu’elle se coiffait, si les Dames 
du Palais se présentaient à sa porte, elle les faisait entrer. 
Quand elle était peignée, on lui apportait de grandes 
corbeilles qui contenaient plusieurs robes différentes, 
plusieurs chapeaux et plusieurs schalls; c’étaient en été des 
robes de mousseline ou de perkale très brodées et très 
ornées : en hiver, des redingotes d’étoffe ou de velours. 
Elle choisissait la parure du jour, et, le matin, elle se 
coifTait toujours avec un chapeau garni de fleurs et de plumes 
et des vêtements qui la couvraient beaucoup. Le nombre de 
ses schalls allait de trois à quatre cents; elle en faisait des 
robes, des couvertures pour son lit, des coussins pour son 
chien. Elle en avait constamment un toute la matinée qu’elle 
drapait sur ses épaules, avec une grâce que je n’ai vue 
qu’à elle. Bonaparte, qui trouvait que les schalls la cou¬ 


vraient trop, les arrachait et quelquefois les 
^ jetait au feu; alors elle en redemandait un 
autre. Elle achetait tous ceux qu’on lui apportait, 
.de quelque prix qu’ils fussent ; je lui en ai vu de 
huit, dix et douze mille francs. Au reste, c’était un 
des grands luxes de cette Cour : on dédaignait 
d’y porter ceux qui n’auraient coûté que cin- 
u quante louis, et on se vantait du prix qu’on avait 
IM mis à ceux qu’on s’y montrait. » 

/J La fureur des schalls de cachemire, de Perse 
/ et du Levant, ainsi que tout le goût oriental 
i m* qui dominait alors dans le monde des 
f grandes coquettes, provenaient de l’expédi- 
tion d'Égypte et des étoffes que nos vaisseaux 
\ avaient rapportées du Caire et d’autres lieux. 


1806 Joséphine qui avait déjà, à son retour 
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d’Italie, mis en vogue les modes antiques dans les parures 
et principalement pour les bandeaux en camées, les bra¬ 
celets et les pendeloques d’oreille, devait être aussi 
la première à faire circuler les broderies orientales, les 
turbans tissés d’or et toutes les soieries des Indes. D’hu¬ 
meur oisive et paresseuse, n’ayant aucun goût pour la 
littérature, ne lisant jamais, écrivant le moins possible, peu 
faite pour les travaux intellectuels, sa nature passive s’était 
entièrement donnée aux jouissances de la toilette et à l’orne¬ 
mentation de ses jardins et appartements. Elle 
fuyait le théâtre et n’y allait guère qu’en compa¬ 
gnie de l’Empereur; mais, sans sortir de son 
cercle, elle avait l’art de gaspiller l’or h pleines 
mains, au point d’en irriter Bonaparte qui 
cependant calculait peu et ne refusait rien à sa 
femme. La journée se passait en toilettes 
diverses; le soir, elle apportait plus de recher¬ 
che et d'élégance encore dans la disposition de 
ses robes; généralement Joséphine se coiffait 
simplement, à la manière antique, entremê¬ 
lant dans ses beaux cheveux noirs, relevés sur 
le haut de la tête, des guirlandes de fleurs, 
des résilles de perles ou des bandelettes 
constellées de pierres précieuses. Le plus 
souvent elle portait ces robes blanches dont Napoléon raffo¬ 
lait et qui étaient faites d’un tissu de mousseline de l’Inde si 
fin et si clair qu’on eût dit une robe de brouillard ; ce tissu 
oriental ne coûtait pas moins de cent h cent cinquante francs 
l’aune. Au bas delà jupe se trouvaient des festons d’or brodé 
et de perles, et le corsage, drapé h gros plis, laissait les bras 
nus et était arrêté sur les épaules par des camées, des 
boucles de diamants ou des têtes de lion d’or formant agrafes. 

L’Impératrice avait, comme la plupart des grandes élé¬ 
gantes de l’Empire, la curieuse préoccupation d’assortir 
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toutes ses toilettes à la couleur du mobilier qui devait lui 
servir de décor et de repoussoir ; une robe d’un bleu mou¬ 
rant convenait aux salons de brocatelle jaune et une robe de 
Cour en velours vert myrte s'encadrait seulement dans des 
tentures de damas de soie ponceau. C'était là un grand souci 
pour toutes les dames aimant à paraître dans le triomphe 
de leurs atours, et, assure-t-on, lorsque la princesse 
Borghèse, ci-devant M m ® Leclerc, fut reçue à Saint-Cloud, 
au lendemain de son mariage, elle faillit mourir de dépit en 
étalant sur le bleu profond des divans une somptueuse 
tunique de brocart vert entièrement brodée de brillants. — 
Cette délicatesse était exquise ! que ne s’est-elle perpétuée ! 

M me de Rémusat, à qui il faut bien revenir pour tous les 
petits bavardages de toilette et les commérages du Palais, 
ne cache rien des prodigalités de Joséphine. « La moindre 
petite assemblée, le moindre bal lui étaient une occasion, 
dit-elle, de commander une parure nouvelle, en dépit des 
nombreux magasins de chiffons dont on gardait les provisions 
dans tous les palais, car elle avait la manie de ne se 
défaire de rien. Il serait impossible de dire quelles 
sommes elle a consommées en vêtements de toute 
espèce. Chez tous les marchands de Paris on 
voyait toujours quelque chose qui se faisait pour 
elle. Je lui ai vu, poursuit sa Dame du Palais, 
plusieurs robes de dentelle de quarante, cinquante 
et même cent mille francs. 11 est presque in¬ 
croyable que ce goût de parure si complètement 
satisfait ne se soit jamais blasé. Après le divorce, 
à la Malmaison, elle a conservé le même luxe, 
et elle se parait même quand elle ne devait 
recevoir personne... Le jour de sa mort, elle 
voulut qu’on lui passât une robe de chambre 
fort élégante, parce qu’elle pensait que l’Em¬ 
pereur de Russie viendrait peut-être la voir. » 1806 
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Elle a donc expiré, — la sympathique femme ! — 
toute couverte de rubans et de satin couleur de rose. 
On conçoit ce que cette passion de l'Impé¬ 
ratrice pour le luxe et la dépense devait cau¬ 
ser d'émulation à la Cour et ce qu’il fallait 
chaque jour inventer, combiner, faire exécuter 
pour paraître honorablement autour d'elle, 
sans risque de faire tache ou d’indisposer Sa 
Majesté. La reine Ilortense, la jeune épouse 
de Louis Bonaparte, déployait une grande 
richesse dans sa mise selon le ton de la 
Cour; mais elle apportait dans son luxe 
beaucoup de discrétion, d’ordre et d’éco¬ 
nomie. Tel n’était pas l’esprit de Caroline 
Murat et de la princesse Pauline Borghèse, 
qui étaient prises de la fureur d’éclipser 
leur belle-sœur et qui mettaient toute leur vanité, tout 
leur plaisir dans la parure et l’ostentation. Furieuses d’être 
placées... elles, — des Bonaparte, — au-dessous d’une 
Beauharnais dans la hiérarchie de l’Empire, elles ne 
savaient que trouver pour accentuer leur rivalité avec 
Joséphine et la piquer au jeu sous des allures cordiales 
et affectueuses. Elles ne paraissaient jamais aux Tuile¬ 
ries que dans des habits de cérémonie qui coûtaient pour 
le moins quinze à vingt mille francs et qu’elles avaient 
parfois la fantaisie de surcharger, au milieu de mille 
torsades de broderie, de tous les joyaux les plus rutilants de 
leurs cassettes. C’était là une note comique. 

Parmi les grandes coquettes de la cour, M mcs Savary, 
plus tard duchesse de Rovigo, et Maret, future duchesse 
de Bassano, ainsi que M me de Canisy, étaient mises au 
premier rang après les princesses; on comptait qu’elles 
dépensaient annuellement plus de vingt mille écus pour leur 
toilette, ce qui était, relativement à la valeur de l’argent au 
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commencement de ce siècle, une somme considérée comme 
excessive. Dans le fameux quadrille exécuté par la suite : 
Les Péruviens allant au Temple du Soleil , on calcula que le 
nombre de diamants porté par les dames de l’Empire se 
chiffrait par une somme de vingt millions de francs; on ne 
manqua pas de crier à l’impossible, à la féerie, comme si 
Aladin en personne fût venu aux Tuileries. —A la fin de ce 
siècle, en ce moment meme, nous serions plus croyants et 
médiocrement ébourriffés par ce chiffre de pierreries. 

Quittons la Cour; passons à la Ville et observons les 
modes parisiennes au milieu du bruit et des plaisirs publics. 

«si 

T 

Le 1 er janvier 180G mit un terme au Calendrier Répu¬ 
blicain qui avait été appliqué durant treize ans et un peu 
plus de trois mois; l’an XIV fut interrompu brus¬ 
quement au début de nivôse, et l’on revint 

au calendrier grégorien XvIâA dans les actes publics 
et privés, dans les cor- j /? J \ respondances, jour¬ 
naux et toutes les feuilles w/ v §r imprimées, sans qu’il 
y eut de dissidences. 4s ; Les dernières traces 

de la République dis- paraissaient ainsi. 

La France était tout à ^J[ son idole, au triom¬ 
phateur. Partout on célébrait son retour 

dans un débordement 1 1\ d’enthousiasme. De la 

rue montaient des cris de gloire : «Victoire! 

victoire ! vive la . >, j Grande Armée ! vive 

l’Empereur! » ij — A l’Qpéra, dans 

les principaux £ \ W théâtres de Paris, on 

chantait des chœurs à Napoléon le 

Grand, les sol- 1807 dats qu’on rencontrait 
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étaient traités en héros. Esmenard, le barde impérial, 
convoquait les muses à fêter le guerrier ; la nation entière 
était secouée dans son patriotisme le plus ardent. 

Le luxe et l'élégance s’affichaient maintenant de tous 
cotés ; les soirées officielles, les bals, les concerts se suc¬ 
cédaient sans relâche dans la nouvelle société parisienne ; 
les sénateurs, les membres du Corps législatif, les maréchaux 
de l’Empire offraient des fêtes incomparables au souverain ; 
les uniformes éclatants des officiers de l’armée se mariaient 
aux robes chargées de pierreries dans l’éblouissement des 
lumières et des fleurs; jamais on n’approcha si près de 
l’incroyable magie des contes bleus, jamais peut-être aussi 
les femmes n’encadrèrent leur jeunesse et leur beauté dans 
plus de magnificence, de splendeur et d’apparat. 

La mode était encore sinon aux nudités voilées, du moins 
aux demi-transparences, au nu relatif. En dépit du froid, 
les courageuses Françaises allaient a la promenade les bras 
à peine couverts, la gorge entr’ouverte, le pied mignonne- 
ment emprisonné dans la soie et le soulier à jour; de même 
que les hommes bravaient la mort pour la gloire, 
elles aussi bravaient la camarde pour le plaisir et 
la galanterie. Les coquettes les plus frileuses 
couraient sur les boulevards et visitaient les bou¬ 
tiques dans une légère redingote fourrée avec 
collet de cygne, un voile encapuchonnant la ca¬ 
pote, quelquefois une palatine ajoutée au schall ou 
le schall doublant la redingote. Le Witzchouva 
n’apparaissait pas encore et le manchon n’avait 
plus les dimensions d’un gros fut d’un mètre 
i £ ainsi que ceux du Directoire. La coupe des 
robes habillées était plus étoffée qu’autrefois, 
bien que la taille fut très courte et fit saillir 
les seins plus haut que la nature ne semble 
l’indiquer. On employait plusieurs aunes de 
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mousseline à la confection de la robe et du corsage ; le 
dos d’une femme en toilette était élargi par les épaulettes, 
cassé en rond par le décolletage, mettant en valeur les 
grâces du cou et les beautés attirantes de la nuque ; peu 
de fard ou de poudre aux joues, une pâleur mate et natu¬ 
relle était dans le goût du jour ainsi que des cheveux en 
désordre ; les Titus revenaient avec davantage de frisons 
sur la tempe et le front ; les diadèmes et les bandeaux se 
portaient généralement. Aux jupes moulant le corps, on 
ajoutait, de ci, de là, partout une profusion de fleurs. 

Les guirlandes de roses de Bengale, l'héliotrope, le jasmin, 
l’œillet, le laurier rose et blanc, la rose bleue furent 
tour à tour très portés, surtout à la fin de l’Empire, quand 
les modes troubadour , les chapeaux à créneaux , les manches 
à la mameluck , les cheveux à Uenfant nous apportèrent un 
je ne sais quoi de gothique et de féodal qui concordait si 
bien avec la littérature romancière sombre, contournée, 
sentimentale et niaise de Ducray-Duminil, de M mt ‘* Radcliffe 
ou de Chastenay. 

De 1806 a 1809 on se couvrit de bijoux à ce point que 
les femmes semblaient des vitrines ambulantes ; aux 
doigts les bagues s’étageaient ; les chaînes d’or faisaient 
jusqu’à huit fois le tour du cou, les pendeloques lourdes 
et massives tiraient le lobe de l’oreille, aux bras serpen¬ 
taient la ciselure et l’émail des bracelets de toutes formes ; 
les colliers de perles en torsades ou en franges ornaient 
les coiffures en cheveux, formant bourrelet sur le devant 
et parfois retombant sur l’épaule. De longues épingles 
d’or fixaient les cheveux relevés à la chinoise ; les dia¬ 
dèmes, formés d’une feuille de laurier, or et diamants d’un 
côté, d’une branche d’olivier, or et perles de l’autre, 
ceignaient le front des élégantes. Les peignes se compo¬ 
saient d’une branche de saule pleureur, or, diamants et 
perles, beaucoup de colliers, dont le plus apprécié était 
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le collier au vainqueur , mélange singulier de cœurs en 
cornaline, en bois de palmier, en sardoine, en malachite, 
en lapis, suspendus à une chaîne d’or. La boite à odeurs 
du dernier goût s’appelait bouton de rose ; le dessus était 
émail et or; la fleur, finement tracée en perles fines, se 
trouvait peinte sous la forme réelle d’un bouton d’églantier. 

Le luxe des bijoux fut tel que la réaction arriva, et qu’ils 
furent peu à peu proscrits; on commença par porter les 
brillants sur des montures invisibles, à enfiler les perles, 
l’ambre, l’améthyste, la cornaline, l’agate, sur un simple 
cordon de soie; puis insensiblement on relégua le tout 
dans les coffrets, et le suprême bon ton aux environs de 1810 
fut de se montrer d’une sobriété absolue dans l’étalage de 
tous ses colifichets. 

Pour les hommes une mode qui se généralisa fut celle 
du Soleil levant. Toutes les ciselures furent faites au Soleil 
levant ; la gardede l’épée, les boucles, les boutons de métal, 
la boîte de montre, les parties brodées... Partout des 
aurores. — Le pourquoi de cette vogue d’un goût japo¬ 
nais : emblème ou caprice? — On n’en sut jamais rien. 


La journée d’une coquette impériale était 
entièrement livrée aux menus soins de la toi¬ 
lette. A son petit lever, elle se plongeait dans 
un bain chinois, à pâte d’amande parfumée, se 
faisait polir, poncer, essencer ; elle passait de 
la manucure au pédicure, puis elle endossait 
une capote de mousseline brodée à tablier et 
déjeunait. Alors arrivaient les marchandes, les 
lingères et modistes et l’indispensable pro¬ 
fesseur de salut et de présentation, le démons- 



1807 


Digitized by ^ooçle 



70 


LES MODES DE PARIS 


trateur émérite de la danse à caractère, qu’on désignait sous 
le nom de M. Courbette et qui, durant une heure, apprenait 
à allonger, arrondir, gracieuser le bras, à saluer de la main, 
à faire révérence, h se tenir sur la hanche droite ou gauche, 
et qui terminait la séance par une lumineuse analyse sur 
la Morale de la danse terre à terre. Le secrétaire succédait 


au maître danseur; il écrivait quelques courtes missives et 
vite était congédié. C’était l’heure de la promenade au Bois 
de Boulogne et à Bagatelle. La nymphe légère vètissait 
^ l’amazone, se lançait sur un coursier superbe ou 
W bien faisait atteler sa calèche h parasol ou son 
^ cabriolet couleur d’écaille pour aller faire admirer 
y ^ ses charmes dans quelque fête champêtre. 

C Ar* Au retour de la course, elle venait juger de 
l’effet de certaine robe grecque exécutée sur un 
dessin nouveau, et, passant dans son boudoir 
antique, elle donnait audience à son coiffeur. 
Celui-ci était déjà venu le matin préparer ses 
cheveux à la Titus, dont il n’avait laissé paraître 
que quelques crochets s’échappant d’un petit 
bonnet. Maintenant, il se présentait pour le 
grand œuvre, l’œil rêveur, posant à l’artiste, 
1808 cherchant l'inspiration et tenant d’une main 

un croquis représentant M Uo Mars ou la Duchesnois, 
et de l’autre un petit bandeau de mousseline imitant un 
schall, tant le tissu en était coloré et souple. 11 regardait 
tour à tour le croquis et la tète de la belle indolente, puis 
il mariait habilement l’étoffe et les cheveux, laissant tom¬ 
ber sur l’épaule gauche les deux bouts inégaux du schall 
rouge ou jaune : alors, se retirant en arrière, clignant de 
l’œil à la glace, il demandait à la petite-maîtresse si cette 
coiffure à la Benjamin ou à la Simeon était de son goût, 
jurant pour sa part qu elle seyait à merveille au caractère 
piquant de sa figure. 
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Le soir, dans une robe garnie en peluche de soie ou dans 
une tunique de crêpe blanc relevé de satin, elle prenait 
une loge aux Boudons ou bien allait entendre Elleviou, la 
coqueluche de Paris, à moins qu'elle ne préférât applaudir 
Brunet dans Ma Tante Urlurette. — Un souper l’attendait 
au retour du théâtre; quelques tables de jeu retenaient ses 
amis, et ce n’était pas avant une heure avancée de la nuit 
que la grande coquette de l’Empire s’abandonnait aux 
mains de ses femmes de chambre et se couchait exténuée 
dans sa fine toile de Hollande, la tète a demi cachée dans 
une jolie cornette ornée de dentelles, les mains revêtues 
de gants gras. 


♦ 


De 1805 à 1814, la mode varia à Paris de huitaine en 
huitaine; les nuances de ces changements sont si délicates 
qu’il est presque impossible de les saisir; les rédacteurs 
de journaux spéciaux, qui paraissaient alors tous les cinq 
jours, déclarent eux-mêmes ne pouvoir satisfaire â 
la curiosité de leurs lecteurs, si grande était la mul- 
iplicité des costumes. — Si nous nous plaçons 
néanmoins au milieu de l’année 1808, nous 
constatons, par un regard rétrospectif, 
que les cheveux bouclés artistement, ou à 
la Ninon , mais sans ornement, qui cons¬ 
tituaient autrefois le négligé, sont devenus 
le nec plus ultra de la parure. Les plumes, 
qui étaient le symbole de l’éclat, du grand 
costume, de la cérémonie, ne sont guère 
admises que dans le plus grand négligé, 
mode ne les tolère que sur un chapeau du 
matin, tombant avec abandon, flottant avec légè- 
1809 reté. Elles ne sont ni assez sévères ni assez pom- 
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peuses pour un habit d’étiquette ou de grand apparat. Les 
manches des robes se font bouffantes; elles figurent l’em¬ 
bonpoint, qui est la beauté de la ligne du bras. Un caprice 
de la vogue inconstante, qui n’admettait pas, quelques 
années auparavant, les plis inégaux, a réglé que les manches 
d’une élégante seraient plissées comme le jabot d’un petit- 
maître. On ne doit plus dire en 1808, remarque un obser¬ 
vateur : « Comme je suis bien mise », ou encore : « Comme 
madame une telle est bien habillée », mais seulement sou¬ 
pirer : Comme je suis bien drapée!... Dieu! 
que madame X... se dessine bien! 

On commence h proclamer que plus une femme 
est jolie, moins elle a besoin d’ornements ; que 
sa mise doit être simple, quoique élégante, et que 
la perfection de la parure consiste dans la sobriété 
des passementeries, dans le goût et la grâce et non 
pas dans la singularité de la mise, dans la nou¬ 
veauté des costumes, dans la richesse des étoffes, 
ni enfin dans le luxe inutile et ruineux des 
bijoux. On se persuade dans le monde que la 
vanité est presque toujours la compagne du 
mauvais goût. Le fichu à la mode doit dissi¬ 
muler la gorge et faire ressortir les épaules ; on 
ne noue plus son mouchoir pour en faire une 
bourse, mais on met son argent dans une 
résille d*or qu’on attache à sa ceinture. JL es robes a pluie 
d’or et d’argent, qui faisaient Jlorès dans les premiers 
temps du règne, ne sont plus considérées comme de bon 
genre; mais un voile, un schall à lames d’argent sont re¬ 
gardés comme du meilleur ton, soit pour figurer dans un 
bal, soit pour briller aux spectacles. Les dames dansent 
le Boléro ou la Chica , et bien qu’elles aiment le plaisir à la 
folie, elles prétendent d’un air fatigué et navrant que tout est 
ennuveux, fade et mourant dans les distractions du dehors. 
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Dans les beaux jours, tout Paris est à la promenade; les 
rentiers prennent le frais vers les boulevards du Marais; les 
auteurs vont bouquiner sur les quais; les mères de famille 
promènent leurs nourrissons vis-à-vis le Panorama ou sur le 
boulevard Montmartre ; les élégantes, qui tiennent à étaler 
leurs riches équipages et leurs modes nouvelles, vont au 
Bois de Boulogne; les femmes plus modestes, qui se con¬ 
tentent de faire admirer leurs charmes, vont à la terrasse 
des Feuillants et aux Champs-Elysées; là, regardées tour à 
tour par les jeunes gens à cheval et par les piétons, elles 
ont le plaisir de se moquer des belles qui vont au Bois. — 
On s’étouffe à Coblentz pour regarder le beau sexe assis de 
chaque côté du boulevard. Depuis Tivoli jusqu’au Colisée, 
depuis le Colisée jusqu’au Jardin Turc, on n’aperçoit que 
des élégantes bourgeoises, des grisettes de tous les quartiers ; 
aux Champs-Élysées, officiers et jeunes mondains à cheval, 
matadors en carrick, luttent de vitesse et de noble alluVe, 
tandis que les financiers se prélassent au fond de leur ber¬ 
line fermée et que les jolies femmes sourient dans leur 
calèche découverte ou leur demi-fortune. 

L’heure des agréables au Bois de Boulogne est, 
en 1807, de midi à trois heures. Il fut un instant 
de mode d’aller prendre des glaces au café de Foy, 
mais le bon ton veut alors qu’on les fasse appor¬ 
ter chez soi. Ces glaces se servent, été comme 
hiver, à déjeuner, à dîner, à souper, à toute heure. 

Comme spectacle, on ne saurait se passer d’aller voir 
Olivier et l’incomparable Ravel, les deux faiseurs 
de tours à la mode. On applaudit Talma aux 
Français, M me Henry à l’Opéra-Comique; le vau¬ 
deville est négligé ; on court en foule aux répé¬ 
titions de l’Opéra; on se fait voir avec orgueil 
dans les loges aux représentations du vendredi; 
on déclare passer des heures divines à l’Acadé- 1810 
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mie des arts, et pour se donner un instant de folie, on se 
rend incognito chez Brunet. 

Dans les cercles, le soir, on réunit une foule de gens de 
tout âge, beaucoup d'hommes et peu de femmes; plus la 
foule est grande, plus la réunion est considérée comme 
brillante; les étrangers sont bien accueillis et fêtés, on se 
promène ; les conversations sont particulières ; il n’y a que 
les traits d’esprit ou les calembours qui, pour un instant, 
se colportent et généralisent le rire. Le fin du fin de la 
galanterie d’alors est de négliger toutes les femmes 
d’un salon pour se ranger autour de la plus belle, 
en la regardant avec insistance, en l’entourant, en 
discourant sur ses appas, en la poussant et la pres¬ 
sant de manière à lui faire perdre haleine. — 

L’heure de la gavotte arrive; on crie : bravo! on 
applaudit à l’avance. Zéphyr s’élance, il va 
prendre par la main la maîtresse de la maison ; 
un piano est disposé; tout le monde se range en 
cercle, on monte sur les chaises, les entrechats 
excitent l’enthousiasme. La belle, fatiguée, 
heureuse, souriant a tous, va prendre un 
instant de repos sur son lit h la grecque pen¬ 
dant que le danseur suprême reçoit les compli¬ 
ments de la plupart des jeunes gens qui 1811 

demeurent ébahis. On murmure, on s’extasie : 

« Que vous avez bien dansé! quelle légèreté! quelle 
grâce!... » et lui, s’éventant de son mouchoir, répond avec 
importance comme un muscadin d’autrefois : « Il est vrai 
que j’ai eu quelques pas d'inspiration, mais ce n’est pas tout à 
fait cela... Je nai fait que chiffonner la gavotte. » 

Que de jolis tableaux de Paris il y aurait à faire sur le 
monde et les mœurs de l’Empire, qui ont été trop peu 
étudiés par les écrivains de cette fin de siècle! De la rue au 
salon, du théâtre au cabaret, de la femme de Cour à la gri- 
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sette, du vieux grognard au chauvin civil, on 
aurait à analyser d’innombrables personnages, des 
traits de caractère très typiques. La postérité aime 
à suivre Napoléon sur tous les champs de 
bataille de l’Europe, les historiens ont marché 
sur les traces de nos drapeaux victorieux : 
mais nous avons trop négligé de regarder 
au cœur de la France pendant ces années 
de gloire, nous n’avons pas assez chiffonné la 
gavotte parisienne, pas assez observé l’esprit, 
les modes et les mœurs de la nation depuis le 
Consulat jusqu’au retour des Bourbons. Le 
moment serait venu de filtre vivre ce tableau. 


4 ? 



1813 


Un mari échaudé, devenu économiste, fit circuler vers 
1807 un paradoxal Etat de la Dépense annuelle d*une Petite- 
Maîtresse de Paris 7 d’après ses notes de ménage. Nous le 
reproduisons ici sans y rien changer, comme document 
comico-sérieux. Le voici : 


Trois cent soixante-cinq bonnets, capotes ou chapeaux. 10.000 fr- 

Deux schalls de kacliemire. 1.200 » 

Six cents robes. 25.000 » 

Trois cent soixante-cinq paires de souliers. 600 » 

Deux cent cinquante paires de bas blancs, autant de 

couleur. 3.000 » 

Douze chemises. 300 » 

Rouge et blanc. 300 » 

Deux voiles. 4.800 » 

Corsets élastiques, perruques, ridicules, ombrelles, éven¬ 
tails, etc. 6.000 


A reporter . 51.200 ir. 
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Report . 51.200 fr. 

Essences, parfums et autres drogues pour paraître jeune 

et jolie. 1.200 » 

Bijoux et autres bagatelles. 10.000 » 

Meubles grecs, romains, étrusques, turcs, arabes, chi¬ 
nois, persans, égyptiens, anglais et gothiques. 50.000 » 

Six chevaux de selle, deux de main. 10.000 » 

Voitures française, anglaise, espagnole, etc. 25.000 » 

Maître de danse. 5.000 » 

Maître de français. 300 » 

Un lit. 20.000 » 

Articles dans les journaux, loges aux spectacles, con¬ 
certs, etc. 30.000 » 

Œuvres de bienfaisance et de charité. 100 » 


Total. 202.800 fr. 


Ajoutez à cela le train de maison, les gens et la table, 
les cadeaux extraordinaires, les billets de loterie, les pertes 
à la bouillotte, et Ton arrive a plus de cent mille écus, 
chiffre respectable, meme de nos jours, pour les gentils 
menus frais d’une grande coquette. 

Les schalls étaient toujours le fond de la toilette d’une 
femme; ils étaient chers et recherchés, moins rares cepen¬ 
dant que sous le Directoire. Dans l’origine, les kachemires 
étaient une chose extraordinaire et un objet d’envie ; peu à 
peu ils se répandirent universellement dans le royaume de 
la mode et servirent a mille usages comme turbans, redin¬ 
gotes, robes, et même s’utilisèrent dans la décoration mo¬ 
bilière. Ces schalls d’Orient apportaient la couleur et un 
chatoyant effet de draperie dans les spectacles lorsqu’ils 
tombaient avec négligence sur le devant d’une loge ; les 
élégantes gracieuses en tiraient tous les partis possibles, 
soit dans la danse antique, soit à la promenade ou encore au 
sortir du théâtre; elles le drapaient habilement sur la tète, 
sinon le roulaient sur les seins, en comprimant d’un déli¬ 
cieux mouvement de mains leur gorge haletante et frileuse. 
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Le schnll de kachemire jouait un rôle considérable dans 
la haute et riche société parisienne. 

« C’est sur le point de la parure et des modes que les 
Françaises sont sujettes a faillir et perdent tout ce que leur 
caractère a d’intéressant, tout ce que leur conduite a de 
respectable, écrivait lady Morgan dans son livre sur la 
France. C’est là que finit l’économie et que commence une 
extravagance qui ne connaît point de bornes. Le mérite du 
divin kachemire et du joli mouchoir de poche brodé suc¬ 
cède en un instant aux discussions financières et aux argu¬ 
ments politiques : —«Et combien dekachemires avez-vous, 
» ma chère? » estune question que les belles pupilles de 
ces grands vizirs de femmes d'Etat , MM. de Chateaubriand 
et Fiévée, font avec le plus d’importance et traitent avec 
plus de gravité que s’il s’agissait des nouveaux traités poli¬ 
tiques de leurs maîtres. 

» Cette élégante production de l’industrie indienne est 
un objet indispensable pour toutes les Françaises, et elles 
y attachent tant de prix qu’on serait tenté de croire qu’il 


existe un charme magique dans son tissu. Je n’ou¬ 
blierai jamais, poursuit l’ancienne Miss Owenson, 
le sentiment mêlé de compassion et de surprise que 
je causai à une de mes amies de France quand je 
l’assurai que je n’avais jamais eu qu’un seul kache- 


« — Ah, mon Dieu ! s’écria-t-elle, mais c’est 
» inconvenable ! Ma belle, il faut en acheter un 
» avec ce que vous produira votre premier ouvrage..., 

» un kachemire, c’est une terre, n’est-ce pas? » . 

Ce que n’ajoute pas suffisamment lady Mor- WÊk 
gan, ce qu’elle ne pouvait comprendre en sa 
qualité d’Anglaise, c’est qu’un kachemire était * 
considéré comme un héritage à transmettre 


dans sa famille. « C’est un meuble », disait-on, 1814 
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et, de fait, ces kachemires de nos aïeules se sont trans¬ 
mis de génération en génération, et souvent il nous est 
encore donné d’en contempler quelques-uns au fond de 
certaines vieilles armoires respectables de province, ayant 
conservé une finesse merveilleuse de tissu et comme une 
étonnante coloration d’ancien vitrail. 

Le carrick de drap et le witzchoura a capuchon exclurent 
le schall de la mode, dans les dernières années de l’Empire; 
le witzchoura, vêtement disgracieux qui cachait la taille, 
^ ne convenait ni aux femmes trop petites, ni à 
celles chargées d’embonpoint; les fourreurs seuls 
X le firent valoir et débitèrent ce vêtement à 
^ un prix exorbitant. Les fourrures et principa¬ 
lement l’hermine se portèrent avec profusion 
de 1810 à 1814 ; on ne voyait que douillettes d’her¬ 
mine, witzchouras, spencers, redingotes, manchons 
d’hermine; les femmes se couvraient autant qu’elles 
s’étaient découvertes. Costumes charmants, au reste, 
/' | et que les gravures de La Mésangère ont reproduit 

| jl comme des merveilles de goût et d’élégance. 

! j|| Ces modes de l’Empire, il faudrait nous y 

1 attarder, regarder un à un ces charmants habille- 

J ments qui durant dix ans varièrent tant de fois, 

dans des dispositions si souvent heureuses que 
1813 nous aurions à décrire plus de mille costumes di¬ 

vers, sans donner encore une idée complète de ces 
fantaisies exquises. Il nous faudrait examiner l’influence 
qu’eut Marie-Louise sur les habillements féminins après le 
second mariage de Napoléon, et comment celui-ci sut main¬ 
tenir la suprématie de la toilette française. Mais ces études et 
ces considérations de futile apparence nous entraîneraient au 
delà des bornes prescrites, un volume tout entier y suffirait 
à peine, il nous faudrait entrer dans des descriptions mi¬ 
nutieuses, qu’il serait nécessaire d’égayer d’une centaine de 
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planches en couleur indispensables à la compréhension du 
texte. Ces modes insaisissables et charmantes, quel écrivain 
femme, apte à manier une plume d’aile de papillons, aura 
nous en détailler les charmes et l’inconstance; car, il faut 
bien le dire, le style aussi a un sexe, une grâce et une sou¬ 
plesse spéciales à la femme et ce serait h un bas bleu qu’il 
conviendrait de broder la fantaisie sur ce sujet si fugitif, qui 
est inséparable de l’art de plaire. — Consolons-nous de 
cet à peu près qui est encore le résumé le plus complet 
qui — en si peu de pages — ait été écrit sur le sujet. — 
La Bruyère ne disait-il pas déjà, en 1680 : « Une mode a 
détruit à peine une autre mode, qu’elle est abolie par une 
plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la suit et qui 
ne sera pas la dernière... Telle est notre légèreté! » 

Les modes du premier Empire, on peut déjà s’en con¬ 
vaincre, auront été les plus exquises de ce siècle; jamais 
nous n’en verrons de plus variées, de plus ingénieuses et 
de moins banales. C’est un plaisir infini de regarder ces 
innombrables costumes, tous dessinés par Vernet ou Boilly, 
qui en ont fait des chefs-d’œuvre. Les femmes, dans le 
frou-frou soyeux des délicieuses modes d’alors, s’envelop¬ 
pèrent de grâce, et nous éprouvons encore comme la sen¬ 
sation de leur attirance, de leur troublante séduction sous 
ces costumes souples, légers, douillets que portèrent si 
allègrement les amazones de l’amour de ces années héroïques 
et glorieuses. 
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a mode s’est presque toujours montrée essentielle¬ 
ment courtisanesque et empressée de saluer l’aurore 
des nouveaux Régimes. 

Le retour au blanc complet, à l’éclat neigeux 
. des mousselines claires, marqua surtout 
Jj le retour des Bourbons. Fleurs de lis, 
écharpes et cocardes blanches, chapeaux à 
la Henri IV munis de panaches blancs, robes el 
pardessus de perkale, rubans de soie écrue, capotes 
de crêpe blanc bouillonné, guirlandes de. lis dans la 
chevelure, tels étaient, au milieu de l’année 1814, 
les principales distinctions du costume féminin. Peu 
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de bijoux, sauf une bague qui se répandit vivement en 
raison de son allégorie ; c’était un cable d’or avec trois 
fleurs de lis de même métal, portant cette devise en émail 
blanc : Dieu nous les rend . La présence des troupes alliées 
mit en vogue des accoutrements anglais, russes et polonais, 
sans que le patriotisme songeât à protester. On fabriquait 
d’innombrables chapeaux à l’Anglaise , lourdes et massives 
capotes gaufrées, tuyautées, plissées, disgracieuses au 
possible ; des toques à la Russe , à large assiette et à petite 
visière ; des casques d’étoffe ornés de plumes de coq blanches, 
tels qu’on en voyait aux officiers alliés ; quelques rares 
turbans de kachemire blanc ; le tout orné de lilas blanc; des 
robes courtes, des écharpes en sautoir, des toques à VEcos - 
saise eurent quelques mois de succès. —Le drapeau blanc qui 
flottait sur les Tuileries semblait donner le ton de la toilette. 

On voyait dans tout Paris des robes de levantine rose 
tendre et des tuniques de mérinos blanc; quelques-unes 
étaient faites en forme de pelisse et n’avaient point de cein¬ 
ture; les deux pans flottaient écartés l’un de l’autre. Les 
robes, dites à la vierge, formant demi-guimpe, montaient 
jusqu’au menton : les robes blanches, rayées, à petits carreaux 
bleus ou roses, se multipliaient, les volants de ces robes 
étaient tout blancs, mais il était de rigueur qu’il y eût des 
festons de la couleur des raies, et feston sur feston. Les 
beaux schalls de kachemire, de belle qualité, avec larges 
palmes et brillantes couleurs, n’étaient point détrônés par 
les redingotes à trois collets ou les pelisses ; on convenait 
que rien ne dessinait mieux les épaules et ne drapait plus 
mollement une femme élégante. Terneauxet Courtois étaient 
les marchands favoris; on se précipitait chez eux lorsque 
courait le bruit d’un arrivage des Indes. Les petites bour¬ 
geoises, qui ne pouvaient s’offrir le luxe d’un kachemire, 
achetaient volontiers des schalls de bourre de soie, qu’on 
fabriquait également de couleurs vives et tranchantes, avec 
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palmes et larges bordures. Les écharpes rayées en tricot de 
soie, qu’on appelait d’abord écharpes circassiennes, étaient 
alors connues sous le nom d'écharpes d'iris ; on savait les 
porter avec grâce et langueur. 

« Partout, le besoin des habillements riches se manifes¬ 
tait, écrit M. Augustin Challamel dans son Histoire de la 
Mode si complète. Autour de Louis XVIII et du comte 
d’Artois se groupaient des royalistes exaltés. Les apparte¬ 


ments des Tuileries ne 
les hôtels du faubourg 
rêvait que soirées, con- 
mouvenient s’opéra 
l’excuse de chacun, 
tôt quatre tailleurs pour 
treize modistes possé- 
clientèle, sept remar- 
couturières en corsets 
bons cordonniers 
sivement les 
« Dans les bals 
dinairement pa- 
blanches avec des 
au bas. Les dan- 
fleurs dans leurs 



1815 


désemplissaientpas. Dans 
Saint-Germain, on ne 
certs ou bals. Un grand 
dans le commerce, ce fut 
« Paris compta bien- 
dames fort renommés, 
dant une nombreuse 
quables fleuristes, trois 
très recherchées et huit 
pour chausser exclu- 
femmes. 

officiels ou privés, or- 
raissaient les robes 
garnitures de fleurs 
seuses mettaient des 
cheveux, plus sou¬ 


vent des roses. On vit les robes à l’Écossaise, les robes 
à Y indolente y les robes garnies de chinchilla... Les acces¬ 
soires variaient beaucoup. Ici, les manches étaient bouf¬ 
fantes et rehaussées de plusieurs rangs de « ruches », 
là elles formaient l’entonnoir, c’est-à-dire qu’elles avaient 
une certaine ampleur aux épaules et qu’elles s’en allaient 
s’aplatissant peu à peu jusqu’au poignet, où elles étaient 
fermées hermétiquement par un ruban, de manière à être ter¬ 
minées par un gant de peau de diverses couleurs. 

« Les dames se décolletaient, se mettaient un collier de 
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perles ou de grenat ; celles qui adoptaient les manches 
courtes ne manquaient pas d’adopter aussi les gants longs, 
ce qui composait uii gracieux costume. Elles avaient des 
toques brodées, garnies en perles, ornées d’une guirlande 
de marabout ; les gants longs coûtaient très cher, mais au¬ 
cune coquette n’eut hésité à en changer chaque jour, car ils 
devaient avoir la plus grande fraîcheur. Beaucoup étaient de 
couleur chamois. 


La chevelure était disposée en petites boucles presque 
collées sur le front et aux tempes et formant, vers la 
nuque, des coques fort peu apparentes. Presque toujours 
des fleurs artificielles s’y voyaient, mais cependant, il faut 
le dire, en très petite quantité. 

La grande préoccupation des élégantes de la Restaura¬ 
tion semble avoir été pour la coiffure et principalement 
pour la variation des chapeaux; de 1815 à 1830, on comp¬ 
terait aisément plus de dix mille formes de chapeaux et de 
bonnets ; les journaux de mode négligent meme la descrip- 


* A * 





tion des robes et manteaux pour se donner 
exclusivement à l’art des coiffures, chapeaux 
de paille d’Italie, capotes de peluche de soie, 
casques de velours à panaches, chapeaux de 
gros de Naples ou de crêpe bouillonné, ca¬ 
potes de perkale, turbans de mousseline, 
toques ci la Polonaise, casquettes à l'Autri¬ 
chienne, turbans moabites, feutres à la 
Ourika , cornettes de mousseline 
blanche, de velours noir bordé de 
tulle, c’était une confusion a en per¬ 
dre la tète avant de la coiffer. — Et 
quels chapeaux ! Qu’on se figure des 
r toques de juges disproportionnées 
comme élévation, avec d’incroyables 


1815 


auvents semblables aux maisons fan-. 
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tastiques du moyen âge ; qu’on se rappelle les shakos impos¬ 
sibles des fantassins de la Grande Armée et qu’on ajoute 
â ces meubles pesants des capotes non moins élevées que 
profondes, qu’on songe en outre à des moules â tourtes du 
pays de Gargantua et l’on aura un vague aperçu de ces 
coiffures massives, chargées de rubans, de fleurs, de cocar¬ 
des, de torsades, de bourrelets, de nœuds de satin, de 
ruches, d aigrettes et de plumes; ce sont la des chapeaux 
de guerrières, des bassinets, des cervelières, des heaumes 
prodigieux, des morions abracadabrants, en un mot des 
casques avec jugulaire, lambrequin et ventail ; mais on a 
peine â croire que d’aussi bizarres couvre-chefs aient pu 
jamais protéger le visage rieur et gracieux de nos aïeules 
parisiennes. 

La taille des robes s’allongea progressivement ; vers 1822, 
on était revenu â la taille normale qui ne coupait plus la 
poitrine en deux et laissait à la gorge plus de liberté; on 
reforma aussi par la logique l’art des couturières et aussi 
des tailleurs. On porta également des robes-blouses en 
mousseline des Indes qui avaient au bas cinq 
rangées de broderies en fleurs d’arbre de Judée 
et quatre biais; des robes en crêpe Élodie, rose, 
bleu ou réséda avec bouillons de la même étoffe. 

— Le génie des modistes, qui avait épuisé toutes 
les poses des entre-deux, des crevés, des volants, 
des plissés et des roulés, revint à une expression 
plus simple dans les garnitures ; de modestes 
galons de soie ou de couleur ornèrent le bas 
des jupes. Le canezou, l'antique canezou des 
héroïnes de Paul de Kock, succéda au spencer ; 
les jolis canezous seyaient fort bien aux jeunes 
demoiselles, avantageaient leur taille en lui 
donnant une souplesse et une grâce infinies. 

— Le corset reprit faveur et sa confection, 
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jusqu’alors primitive, devint un art véritable qui ne comp¬ 
tait pas beaucoup de maîtres. Un bon corset de chez Lacroix 
ne se vendait pas couramment moins de cinq louis, et 
encore cet excellent faiseur ne pouvait suffire aux demandes. 
Ces corsets étaient en deux parties ; on y ajoutait un petit 
coussin en satin blanc qui, s’attachant par derrière, 
a la façon de nos tournures, donnait à la taille plus 
de cambrure en aidant au maintien de la jupe. 
Quelques corsets a élastiques, par un procédé ingé¬ 
nieux, se laçaient et se délaçaient d’eux-mèmes. Un 
buse d'acier, bien que signalé comme dangereux par 
es médecins, servait le plus souvent à agrafer le 
corset sur la poitrine. 

On vit bientôt disparaître ces gracieuses épaulettes 
qui formaient la demi-manche des robes, et pres¬ 
que aussitôt apparurent successivement les man¬ 
ches bouffantes, manches à gigot, à béret , à la 
folle , à ré/éphant , qui nous ramenaient a la Re¬ 
naissance, aux corsages outrant la largeur d’épaule 
et aux tailles guépées. — Durant l’hiver, on por¬ 
tait d’énormes manchons de renard, de chinchilla, ainsi 
que des boas de fourrure et de plumes frisées qui s’enrou¬ 
laient sur le torse, se nouaient au cou, tombaient a l’aven¬ 
ture et donnaient aux femmes ainsi enlacées un air provo¬ 
cant d’Eve en conversation criminelle avec le serpent de 
l’Écriture sainte. Beaucoup de mitaines et de palatines de 
cygne pour les courses au dehors. 

La duchesse de Berry avait vainement essayé de porter 
le sceptre de la mode; mais elle n’eut jamais la moindre 
influence sur les costumes de la Restauration... et cela se 
conçoit ; son physique n’avait rien de la Psyché antique. 

La Littérature et surtout les romans en vogue servirent 
à baptiser beaucoup d’étoffes, de couleurs, de bibelots à 
la mode, de meme les pièces à succès, les événements 
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marquants et aussi les divers animaux exotiques que l’on 
commençait à amener au Jardin du Roi . Le vicomte d’Ar- 
lincourt devint, grâce k son roman sentimental, le parrain 
des turbans k l'Jpsiboé ; M me de Duras, par son conte émou¬ 
vant de Ourika , baptisa, sans s’en douter, robes, bonnets, 
schalls et presque tous les chiffons du moment. On vit des 
fichus k la Dame blanche, des rubans Trocadero qui évo¬ 
quaient le souvenir du duc d’Angoulême « tra los montes », 
des chapeaux k l'Emma, des toques k la Marie Stuart , des 
coiffures k la Sultane, h l'Edith, k la Sévigné , des étoffes 
Elodie , des cols Atala , sans compter les noms extraordi¬ 
naires que Ton ne craignit pas, par genre, de donner k 
certaines nuances d’étoffe vers 1825. Nous ne parlons pas 
seulement des couleurs eau du Nil , roseau solitaire, graine 
de réséda, bronze, fumée de Navarin, peau de serpent , bri¬ 
que cuite, jaune vapeur ou lave du Vésuve ; mais que dira- 
t-on des nuances souris effrayée, crapaud amoureux, puce 
rêveuse et surtout... araignée méditant un crime ? 

En 1827, le pacha d’Égypte envoya a Charles X une 
superbe girafe qui fit l’admiration de tout Paris; 
c’était la première qu’on voyait en France ; la mode 
voulut consacrer cet événement ; en quelques jours 
tout fut à la Girafe , chapeaux, ajustements, cein¬ 
tures, coiffures d’hommes et de femmes. 
C’était le pendant des modes au dernier 
soupir de Jocko qui suivirent le décès d’un 
chimpanzé qui avait recueilli toutes les 
sympathies parisiennes, non moins que 
dernièrement k Londres le célèbre 
éléphant Jumbo auquel des Anglaises 
excentriques envoyèrent des ca- 
, deaux : fruits, bonbons, petits 
fours et jusqu’à des bouquets de 
1310 fleurs. — Tout se ressemble ! 
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La coiffure se modifia plusieurs fois sous la Restauration; 
en 1828, on portait les cheveux nattés disposés en forme 
de coques, semblables à des pièces montées. M. Hippolyte, 
le coiffeur habile du temps, qui s'intitulait fièrement perru¬ 
quier de la Cour, s’ingéniait à faire des boucles ultra- 
invraisemblables, archi-tourmentées comme la fameuse 
signature de Joseph Prud’homme. Ces paraphes de 
cheveux étaient entremêlés de Heurs, de perles, 
bijoux en cordons ; il ne manquait sur le som¬ 
met qu’un petit amour eu sucre, tremblotant sur 
son fil d’archal, tant ces édiüces singuliers ressem¬ 
blaient aux chefs-d’œuvre de la confiserie manié¬ 
rée. A défaut d’amour, on piquait dans ces Mer¬ 
veilles du peigne une variété de plumes frisées 
« de l’invention de M. Plaisir ». 

Mais arrêtons-nous, par sagesse, dans 
ces descriptions sommaires des costumes 
de la Restauration. — La mode est fille 
de Protée ; il est impossible de la fixer ni 
de la pourtraire. Nos vignettes seront 
plus éloquentes que nos phrases. 



1817 


La France avait accepté le retour des Bourbons comme 
une garantie de repos et de reprise des affaires. Le nouveau 
gouvernement répondait à ses besoins du moment ; les 
industriels, les orateurs, les écrivains allaient succéder aux 
grands généraux; Bonaparte avait voulu faire d’elle une 
grande nation; les royalistes, moins ambitieux, plus calmes, 
ne rêvaient que de créer une grande monarchie légitime. La 
société accueillit le Roi non pas comme un sauveur, mais 
comme un simple tuteur, sans aucune idolâtrie, mais avec 
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un rare sentiment de convenance et de bon goût. Napoléon 
avait été en quelque sorte l’amant privilégié de la nation, 
son héros chéri, son Dieu; pour lui, elle avait donné son 
sang, son or, ses enthousiasmes ; à l’heure où ses illusions 
firent banqueroute, elle accepta Louis XVIII comme un sage 
protecteur qui, à défaut de jeunesse, de bravoure et de ga¬ 
lante allure, lui apportait la vague assurance d’une vie sans 
chaos et comme un par- fum réconfortant de la 

poule au pot de son /—aïeul. 

Le nouveau gouver- ^§1» nement eut donc à son 

relative après l’inter- 
Le peuple de toutes 
en apparence sur l’air 
de la Charmante Ga - 
du cœur des gouvernés 
existait un sentiment 
Moins surmené par la 
se recueillit ; laculture 
arts fit refleurir par¬ 
vienne suprématie in- 
cette politesse pré¬ 
cieuse que la Ré- 2817 volution nous avait 

quelque peu dé- sapprise. De la licence 

du Directoire, qui s’était transformée sous l’Empire en 
une décence obtenue par ordre, on passa à une sorte de 
pruderie aussi bien dans le costume que dans les idées: 
chacun demeura sur son quant à soi avec dignité, on 
rechercha le correct, l’absolu bon ton, le comme il faut , 
la suprême distinction dans des notes discrètes et sobres; 
on se garda de l’éclat et du faux décorum ; la somptueuse 
•pompe impériale fit place à la simplicité voulue. 

Les femmescomme toujoursfurentlesgrandesinstigatrices 
de ce mouvement heureux. On peut dire que dans les salons 
de la Restauration naquit un nouveau règne. Les femmes ne 

12 


début une lune de miel 
règne des Cent-Jours, 
parts s’enthousiasmait 
de Vive Henri IV ! ou 
brielle; mais, au fond 
et du gouvernant, il 
de .mutuelle défiance, 
conquête, le pays 
des lettres et des 
tout notre an- 
tellectuelle et 
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consentaieut à agréer que des hommages respectueux et des 
soins attentionnés; le pouvoir, parfois odieusement despo¬ 
tique, des traîneurs de sabre, s’évanouit pour laisser paraître 
l’influence bienfaisante des hommes d’esprit et de talent, 
dont la retenue et l’agréable conversation étaient considérés 
comme autant de titres h l’estime et h la gloire. 

« Les femmes spirituelles, d’une certaine beauté, d'un 
certain relief aristocratique, d’une élégance nouvelle et 
d’une simplicité à laquelle, pourtant, il n’aurait pas trop 
fallu se laisser prendre, brillaient dans tous les salons, 
raconte le docteur Véron. — Lamartine est venu ; la femme 
politique, la femme poétique et littéraire ont le beau du jeu. 
Il faudrait faire revivre les diverses classes, les diverses 
opinions de la société d’alors, pour rendre convenablement 
justice à tout ce qui s’y rencontrait de femmes distinguées 
ayant leur cercle, leur monde, leur sceptre respecté, et 
luttant entre elles de charme, d’esprit et d’émulation. 

« Apres les salons en renom de M me de Montcalm, de 
M me de Duras et de quelques autres que M. Villemain a 
décrits avec de profonds regrets pour le temps 
passé, on citait tout un jeune monde qui, s’épa¬ 
nouissant sous la Restauration, en reproduisait 
les principaux traits, par une physionomie poé¬ 
tique, par une mélancolie gracieuse et par une 
philosophie chrétienne. 

« Qui n’a vu, a quelque bal de Madame, 
duchesse de Berry, se glisser légère, tou¬ 
chant le parquet à peine, si mouvante qu’on 
n’apercevait en elle qu’une grâce avant de 
savoir si c’était une beauté, une jeune 
femme à la chevelure blonde et hardiment 
dorée; qui n’a vu apparaître alors la jeune 
marquise de Castries dans une fête, ne 
peut sans doute se faire une idée de cette 1818 
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nouvelle beauté, charmante, aérienne, applaudie 
et honorée dans les salons de la Restauration? La 
société d'alors, qu’avait émue et attendrie la vapo¬ 
reuse Elvire des Méditations , vivait moins ter¬ 
restre et moins païenne dans ses goûts et dans 
ses extases que ne l’avait été l’Empire. Cepen¬ 
dant l’imposante beauté était encore dignement 
représentée, avec je ne sais quel éclat d’élégance 
puisé dans le sang et dans la naissance, par la 
duchesse de Guiche (depuis duchesse de 
Grammont). — ... Les hommes politiques 
étaient alors ménagés et, pour ainsi dire, 
présidés, dans les salons par M rae de Sainte- 
Aulaire et par la jeune duchesse de Broglie. 1818 

On remarquait dans ces personnes distin¬ 
guées un séduisant accord d’esprit, de pensées, de senti¬ 
ments élevés et religieux, compatibles avec toutes les atten¬ 
tions et toutes les insinuations politiques et mondaines. » 

Les femmes élégantes qui voulaient se donner du genre 
et de l’importance suivaient les curieuses séances de la 
Chambre des Députés. Chaque femme du monde avait son 
orateur favori, de meme que chaque ministre passait pour 
avoir son Egérie au faubourg Saint-Germain. M. de Mar- 
tignac faisait des chambrées de ténor au Palais législatif, 
grâce à son éloquence facile et spirituelle et à la beauté de 
son organe ; la très charmante princesse de Bagration guidait 
toute une petite cour d’amies exubérantes dans le dédale 
touffu de sa politique. 

Dans cette nouvelle société d’une politesse affinée et 
d’un esprit chevaleresque, l’intelligence humaine surtout 
respirait largement, les questions de littérature et d’art 
primaient toutes choses et passionnaient les Académies et 
les salons. — Dans le milieu de M rae de Duras, qui était 
revenue en France pour faire l’éducation de ses deux filles 
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Félieie et Clara, tous les jeunes poètes et romanciers de 
la nouvelle génération étaient accueillis avec une grande 
cordialité, qui les mettait à Taise, et avec une noblesse 
douce et courtoise qui formait la caractéristique de cette 
femme supérieure. Ce fut l'auteur d 'Edouard et d 'Ourika 
qui prit Chateaubriand sous sa protection et lui fit accorder, 
par Tentremise de M. de Blacas, l’ambassade de Suède. 
M me Récamier, retour d’Italie, s’était également réinstallée à 
Paris au début de la Restauration et elle ouvrait ou plutôt 
entr’ouvrait son nouveau salon de la rue du Mont-Blanc. 


Parmi les maisons les plus fréquentées, on citait celle 
de M mc Ripert, dont le mari était, en compagnie de Michaud, 
le rédacteur de la Quotidienne . La société royaliste la plus 
outrée se donnait rendez-vous chez M m0 Ripert, femme en¬ 
thousiaste, mobile, capricieuse, qui passait en un instant de 
la joie à la tristesse, du sang-froid à la colère, de l’audace 
à la peur, et qui, en dépit de son amour ardent pour les 
Bourbons, s’était faite constitutionnelle par pur esprit de 
contradiction. On voyait chez elle M. Fievée qui était 
l’ornement de son cercle, dont on citait complaisamment 



les ana ; MM. Pigeon et Missonnier, rédacteurs 
appréciés de la Quotidienne, le vieux général 
Anselme, le comte du Boutet, militaire aimable, et 
enfin M.de Valmalette, le La Fontaine fabuliste de 
la Restauration, assistaient régulièrement aux 
y soirées brillantes de M mc Ripert. 

D’autres salons où Ton portait très haut Part 
de prodiguer l’esprit et d’agrémenter la cau¬ 
serie, où le cœur battait d’enthousiasme aux nobles 
f dissertations de l’intelligence, où enfin le culte 
du beau avait de nombreux desservants, étaient 
ceux de la comtesse Baraguay d’Hilliers, du 
comte de Chabrol, préfet de Paris, de M mc la 


1819 comtesse de Lacretelle, de M me Auger, femme 
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du secrétaire perpétuel de l’Académie française, de M. Cam- 
penon et surtout de M mc Virginie Ancelot, dont la maison 
était pour quelques-uns une sorte d’antichambre familière 
qui donnait accès a l’Académie. 

On était assuré de trouver chez l’excellente M me Ancelot, 
qui écrivit plus tard sur ces foyers d’esprits alors éteints un 
petit ouvrage des plus intéressants, la plupart des person¬ 
nages marquants de Paris. Là, venaient avec fidélité Perceval 
de Grandmaison, le tragique; Guiraud, Soumet, le comte 
Alfred de Vigny, Saintine, Victor Hugo, Venfant sublime \ 
Ancelot, Lacretelle, Lemontey, Baour-Lormian, Casimir 
Bonjour, Édouard Mennechet, Émile Deschamps, de Laville 
de Miremont, auteur de comédies en vers, le comte de 
Rességuier, Michel Beer, le frère de Meyer Beer; Armand 
Malitourne ainsi que de nombreux peintres et musiciens. 
M me Sophie Gay, qui tenait elle-même un petit salon, où 
l’on ne jouait que trop par malheur, était assidue à ces réunions 
ainsi que sa délicieuse fille Delphine, la future auteur du 


Lorgnon et de la Canne de M. de Balzac. 

M mo Ancelot a écrit et a obtenu des succès 
populaires; dans son salon exclusivement lettré, 
elle excellait à débrouiller le jeu des caractères 
et l’intérêt des actions ; elle était charmante dans 
l’intimité, pleine de douceur, d’abandon, de bon 
sens et de gaieté; les peintres Gérard, Guérin, 
Gros, Girodet, les quatre G comme on les nom¬ 
mait, venaient fréquemment à ses réunions litté¬ 
raires; Laplace et Cuvier représentèrent parfois 
les sciences dans cette notable et incompa- / j 
rable assemblée. / jg j' 

La sœur du poète Vigée, M me Lebrun, WLl) 
dont le talent considérable n’a fait que £ 
grandir avec la perspective du temps, et 
qui, malgré ses soixante-quatre ans, parais- 
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sait jeune en 1816, était revenue se fixer définitivement à 
Paris, après ses innombrables pérégrinations en Europe, et 
avait ouvert un salon qui se trouvait fréquenté par la société 
parisienne la plus choisie dans le monde des arts et des lettres. 
L’ancienne amie de Rivarol, de Champcenetz et de Grimod 
de la Reynière peignait encore de lumineux portraits, et, 
passionnée pour la musique, faisait entendre chez elle les 
meilleurs virtuoses de tout Paris. Ses réunions 

avaient lieu chaque sa- mLL medi/dans son grand ap¬ 
partement de la rue Saint-Lazare ou à Lou- 

veciennes, l’été, dans la 'V/ lélicieuse maison qu’elle 

y avait acquise. - On rencontrait chez M œc 

Lebrun tous les débris ■ de l’ancienne cour,des 

survivants des derniers ur beaux jours de Ver¬ 
sailles et quelques étran- ? gers de distinction. 

On essayait de ^ faire revivre dans cette 

société bien di- santé les amusements 

d’autrefois : on jouait des proverbes, 

des charades, on s’égayait même aux 

petits jeux inno- cents ; mais l’atmo¬ 
sphère de la nou- velle époque, l’esprit 

philosophique et sentimentaldelaRes- 

tauration se prêtaient malaisément à ces plaisirs naïfs 
et délassants. Les habitués les plus constants de ce salon 
étaient : le jeune marquis de Custine, le comte de Lau- 
geron et le comte de Saint-Priest, retour de Russie, où 
ils avaient pris du service pendant l’émigration ; le 
baron Gérard, le comte de Vaudreuil et le marquis de 
Rivière, la belle M me Grassini, déjà sur le retour, mais 
dont la voix de contralto superbe avait conservé toute 
sa fraîcheur; le comte de la Tour du Pin de la Charce, qui 
conservait l’urbanité et les belles manières du siècle dernier, 
le type même du grand seigneur élégant, et enfin le vieux 
marquis de Boulflers alors conservateur adjoint à la 
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bibliothèque Mazarine, gros, court, podagre, mal vêtu et 
qui ne rappelait en rien le sémillant poète-chevalier du 
xvin® siècle, le galant auteur d'Aline, le passionné et 
tendre amoureux de M mc de Sabran. 

Le salon du baron Gérard, qui possédait rue Bonaparte, 
en face de l’église Saint-Germain des Prés, une modeste 
petite maison, bâtie sur ses indications, était généralement 
très animé. Quatre petites pièces composaient l’appartement 
de réception : M Ilc Godefroy, élève du grand artiste et 
femme déjà âgée, faisait les honneurs en compagnie de 
M m0 Gérard. A minuit, selon la mode italienne, on arrivait 
chez le peintre du Sacre de Charles X. Le thé était servi et 
b on passait quelques menus gâteaux. Gérard causait avec 
cette verve spirituelle que tousses contemporains se sont plu 
à lui reconnaître, sa femme s’attablait â une féroce partie 
de whist, et l’intimité commençait entre le premier peintre 
du Roi et ses nombreux invités. Le mercredi de chaque 
semaine, on était presque assuré de rencontrer dans le salon 
de la rue Bonaparte, M Uo Mars, Talma, M mo Àncelot, 
M IIe Delphine Gay, Mérimée, Jacquemont, le c< 
Lowœnhielm, le paradoxal Henry Beyle, Eu. 

Delacroix et quelquefois Humboldt, et l’abbé de Pr 
le comte de Forbin et Pozzo di Borgo, le comte 
Saint-Aignan et le baron Desnoyers, Cuvier, M. He 
et divers personnages aujourd’hui oubliés. 

On se réunissait souvent encore chez la du¬ 
chesse d’Abrantès, veuve de Junot, chez le savant 
Charles Nodier qui ouvrait son salon comme 
une arène aux romantiques et aux classiques; 
on allait s’égayer chez le vicomte d’Arlincourt 
ou chez M. deMontyon, qui paraissait un vert 
galant, étant resté fidèle â la poudre et aux 
costumes d’antan; on politiquait chez M mc de 
Boigne, qui recevait deux fois la semaine, rue 1820 
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de Lille, une assemblée triée sur le volet du faubourg Saint- 
Germain. D’autre part, on s’égarait parfois dans la société 
littéraire de M ,ne de Chastenay, où le vicomte Alexis de 
Saint-Priest déclamait sans pitié pour l’auditoire des 
tragédies sans fin et des comédies sans commen¬ 
cement ; on faisait visite à M m ® de Flahaut dans 
son hôtel des Champs-Elysées, mais la plupart de 
ces derniers salons inauguraient, à vrai dire, 
le règne de Louis - Philippe, plutôt qu’ils ne 
terminaient celui de Charles X. L'Histoire de la 
Société sous la Restauration est encore à faire 
et le sujet serait attrayant. Aussi bien en poli¬ 
tique -et en art qu'en littérature, on y verrait 
naître, dans différents groupes, toutes les 
sommités de ce xix® siècle, qui vit se former 
la plupart de ses grands esprits dans les 
foyers brillants de cette belle période si fertile 
en hommes de haute valeur. 



1820 



La Société parisienne sous la Restauration était divisée par 
classes distinctes, dont chacune était cantonnée, confinée, 
pour ainsi dire, en ses quartiers. — Il y avait la bonne com¬ 
pagnie du Marais, celle de la Chaussée-d’Antin et celle du 
noble faubourg, sans compter les sociétés libres d’artistes 
et de rapins qui demeuraient fermement les intransigeants 
delà République des convenances. Entrons à la suite d’un 
contemporain, M. Antoine Caillot, dans un salon du faubourg 
Saint-Germain : cc Devant un grand feu sont assis en demi- 
cercle, sur de larges fauteuils de tapisserie ou de damas 
cramoisi, à pieds, et h contours dorés, deux pairs de France, 
deux députés du côté droit, un officier général, un évêque, 
un abbé décoré, deux douairières. Ces graves personnages 
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s’entretiennent du temps passé en le comparant avec celui 
qui court. Les deux vieilles duchesses ou marquises ne 
trouvent rien d’aussi ridicule que les pantalons ou les 
cheveux à la Titus, et cependant les deux pairs, les deux 
députés et le lieutenant général des armées du Roi portent 
des pantalons et ont les cheveux coupés. L’une de nos 
douairières ne se rappelle plus qu’au temps jadis elle ne 
pouvait entendre prononcer le nom de culotte, et qu’elle 
criait fi donc! en détournant la tête lorsque ses regards 
étaient tombés sur des hauts-de-chausses trop étroits. 

« Nous passons dans une salle voisine et nous y trouvons 
deux vieillards, chevaliers de Saint-Louis, de l’ordre de 
Malte etde la Légion d’honneur, qui s’escriment au tric-trac; 
à six pas d’eux, un garde du corps et un lieutenant de la 
Garde Royale jouent à l’écarté avec deux jeunes comtesses 
ou baronnes. La maîtresse de la maison fait gravement sa 
partie de piquet avec un aumônier du Roi. 11 arrive de temps 
en temps que de ce salon s’échappe une nouvelle, vraie ou 
fausse, qui, les jours suivants, donnera de la tablature aux 

t habitués de la Bourse et aux journalistes. » 

De l’aristocratie nobiliaire si nous sautons à l’aris¬ 
tocratie financière, si du monde où l’on s’ennuie nous 
arrivons au monde où l’on agiote, nous trouvons 
trois pièces de plain-pied,un billard dans l’une, 
deux écartés dans l’autre, dans la troisième des 
hommes qui s’entretiennent de finances, de poli¬ 
tique, des femmes qui babillent sur les modes et 
les spectacles ; des meubles de Jacob, des bronzes 
de Ravrio, des colifichets du Petit Dunkerque r 
le grand magasin qui tient la vogue, des pro¬ 
fusions de glaces, de petites pâtisseries et de 
rafraîchissements. Un bon ton cherché, voulu, 
trop maniéré, règne parmi ces riches manu¬ 
facturiers, agents de change et banquiers; quel- 

13 
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ques artistes fourvoyés chez ces Plutus s’y sentent mal à 
l’aise, des pique-assiettes et des spéculateurs font la cour¬ 
bette auprès des dames ; on jase plutôt qu’on ne cause, 
disait-on alors, dans un salon de la Chaussée-d’Antin. 

Au Marais, on trouve un vieil hôtel orné de sérieuses et 
antiques dorures intérieures; de jolis meubles anciens, des 
peintures de maîtres, une grande sévérité d’orne¬ 
mentation dans les tapisseries, tout un mobilier qui 
repousse l’idée d’une fortune nouvelle; un grand 
feu sous une vaste cheminée, des candélabres à 
sept branches, point de lampes. — De vieux 
serviteurs en livrée introduisent les invités, tous 
hommes de politesse scrupuleuse et de grande 
affabilité. Dans les salons, on a disposé trois 
bostons, un piquet, une table d’écarté pour les 
jeunes gens de la maison. Les personnes âgées 
causeront près de Pâtre, sur l’indemnité des 
émigrés, sur M. de Villèle et son trois pour 
cent, sur le général Foy et l’Empereur 6 
Alexandre, sur Bonaparte, Sainte-Hélène et les 
Bourbons, sur M. de Chateaubriand et Benja¬ 
min Constant; en un mot, sur les nombreuses 1821 

questions et événements à l'ordre du jour. 

Dans les salons de la petite bourgeoisie, on se réunit 
sans façons, on sert le thé et les meringues à la crème et 
l’on se groupe autour d’une vaste table pour jouer au 
Schniff\ au Chat qui dort, au trottain , à la peur , à Vas qui 
court et autres petits jeux <c bons enfants » qu’égayent les 
lazzis des joyeux compères attablés. 
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des dames et des modes de 1817 un frais pastel de la jeune 
Parisienne de ce temps : « Elle a de beaux cheveux blonds 
relevés en nattes sur la tète; un petit kachemire est jeté 
négligemment sur ses épaules, son cou est d’une blancheur 
éblouissante et ses yeux tour il tour brillent d’un feu vif qui 
vous pénètre, ou bien sont d’une langueur qui vous 
enchaîne. 

« Elle est svelte et légère, sa taille est souple et volup¬ 
tueuse ; quand elle est a sa harpe, elle se balance en prélu¬ 
dant avec un art qui vous transporte; c’est Sapho, c’est 
Corinne ! 

« ... Quel nom ai-je prononcé : Corinne ! Ah ! mes yeux 
se remplissent de larmes et ces accords mélancoliques, ces 
jours harmonieux, cette voix ravissante ont porté le trouble 
en mes sens.,. 


« On sonne, on vient ; c’est une marchande élégante, 
chargée de fleurs et de collerettes. Mille essences parfument 
sa corbeille. Les garnitures sont jetées sur la harpe, sur les 
chaises, sur le parquet. On essaye une jolie capote, on fait 
quelques pas devant la glace, on boude, on s’examine, on 


rit, on gronde, on renvoie tout cela, tout 
cela est affreux! On s’étend sur le canapé, 
on prend un livre, on lit, ou plutôt je 
crois'qu’on ne lit pas, on me regarde, je Æ 
m’approche, on se lève furieuse, on V 
m’ordonne de sortir, on a la migraine, 
on s’appuie sur moi; on souffre; on 
est malheureuse..., excessivement mal- / 
heureuse. 

« Justine entre discrètement, 
apportant une lettre a sa maî- jL- 
tress^'e^l’ouvre avec inquiétude, 
jo^eu\ia vo^v elle la déchire, il 

<W* e V e ^ re de son se ^ n 
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un petit livret dont elle déchire un feuillet; elle écrit au 
crayon deux mots, deux chiffres, deux signes symboliques; je 
me fâche à mon tour de ces mystères, je veux savoir... Je veux 
savoir! Voila bien un mot de mari. On se moque de ma 
colère, on se met h son métier, on veut être calme, on brode 
sur le coin d’un mouchoir une guirlande de myrte et de 
roses, l’amour est à l’autre coin avec ses ailes et son 
carquois. Les jeux et les ris sont aux angles opposés 
c’est un dessin tout à fait anacréontique, et les 
sujets sont pris dans les vignettes du petit Alma¬ 
nach des Dames. 

« Mais déjà le mouchoir et le métier sont bien 
loin; on fait avancer la calèche, on s’élance sur le 
trône roulant; dans cet élan rapide toutes les 
formes sont dessinées; l’œil attentif aperçoit 
au haut d’une jambe divine une jarretière his¬ 
toriée et à rébus. 

cc Entraîné, attiré, étourdi, ébloui, je 
monte aussi dans la calèche: on va aux mon¬ 
tagnes Beaujon, aux Champs-Elysées, aux 
Tuileries, au Combat des Montagnes , chez 
Tortoni, au boulevard de Gand. Je me per¬ 
drais dans le tourbillon sans le bel astre qui me conduit et 
qui m’éclaire. » 

Tel est le croquis aimable et encore très fraîchement con¬ 
servé d’une demi-journée de mondaine en l’an de grâce 1817. 



1822 


$ 


Dès le mois d’aoùt 1815, le Boulevard de Gand était 
devenu le rendez-vous ordinaire de la classe opulente; il 
attirait non seulement la foule, mais la cohue la plus impé¬ 
nétrable que l’on puisse imaginer; on s’y donnait rendez- 
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vous sans pouvoir s’y joindre. Cette partie du boulevard, 
cette allée , comme on disait alors, présentait aux regards 
des curieux le double spectacle de la beauté parée de tous 
ses charmes et de la coquetterie déployant publiquement 
jusqu’à ses moindres ressources. La petite-maîtresse venait 
là pour faire l’essai de sa toilette et montrer tour à tour sa 
robe brodée à jour, son chapeau de gros de Naples, ombragé 
de marabouts fixés par une rose à cent feuilles, son pardes¬ 
sus écossais et ses cothurnes de satin; l’homme à bonne 
fortune, le vainqueur des salons y racontait ses conquêtes 
passées et ses projets futurs; le banquier y marchandait 
l’emploi de quelques heures de sa journée, et la petite bour¬ 
geoise ambitieuse s’y glissait à la dérobée pour épier les 
secrets de la mode, afin de retourner gaiement chez elle 
exploiter la faiblesse conjugale et prélever tendrement un 
impôt sur les revenus incertains de son époux. — Toute 
femme sortait foulée, chiffonnée de cet encombrement du 
boulevard, trop heureuse encore si la moitié d’une garni¬ 
ture de robe n’était pas enlevée au passage par l’éperon 
d’acier que le bon genre mettait aux talons de tous 
les jeunes élégants, qu’ils fussent cavaliers ou non. 

Du boulevard de Gand on se rendait chez Tor- 
toni qu on venait de remettre à neuf et dont les 
salons brillaient d’éclat sous leurs lambris 
blancs et or. Les femmes étaient accoutumées 
à entrer dans ce café qui semblait leur être 
réservé ; on y voyait toute la jeunesse aimable 
de la capitale, et il était d’usage de passer là 
une heure à déguster lentement le punch 
ou les sorbets en grignotant des gaufrettes. 

On déjeunait chez Tortoni mieux qu’au 
café Anglais, ou que chez Hardy, Gobillard 
et Véfour. On prenait des riens , des misères, 
des papillotes de levraut ou des escalopes de 
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saumon ; mais toutcela était touché par la main d’un chefdéli- 
cat. Les habitués de Tortoni se divisaient en deux classes 
bien distinctes : les boursiers et les fashionables, dont la 
plupart appartenaient à la race des béotiens . Les premiers 
arrivaient sur les dix heures ; ils déjeunaient légèrement, 
puis commençaient le jeu avec fureur : J'ai quinze cents ! — 
Je les prends fin courant à soixante-cinq quarante . — J'offre 
des Cortès à dix et demi!.,. — Qui veut des ducats à 
soixante-seize cinquante ? Et ainsi, de onze heures à une 
heure; on criait, comme chez Plutus; les paroles se croi¬ 
saient, l’agio allait son train; il se trafiquait aussi h Tortoni 
une masse énorme de rentes sur parole. 

A l’étage au-dessus, le clan des gants jaunes se réunis¬ 
sait; on ne voyait là que bottes pointues garnies d’éperons, 
fracs anglais, pantalons à guêtres et badines à la main. On 
causait chiens, chevaux, voitures, sellerie, courses, chasses, 
c’était le salon des Centaures. 

Vers l’après-midi, centaures et financiers se retrouvaient 
parfois, le cigare aux lèvres, sur la balustrade de bois, en 
forme de perron, qui séparait le café du Boulevard, à l’heure 
de l’affluence et des équipages, quand il semblait de bon 
ton de citer le nom de toutes les femmes qui descendaient 
de voiture à la porte du glacier-restaurant. 

Sur la fin de l’été 1816, on se portait, après l’heure de 
Tortoni, sur le quai Voltaire afin de voir fonctionner le pre¬ 
mier bateau à vapeur destiné au service de Rouen. Les 
petites dames et les gandins descendaient de leur cabriolet 
ou de leur tilbury et se faisaient conduire dans un canot 
jusqu’à la machine d’invention nouvelle; là, ils faisaient 
mille questions d’un air d’indolence et d’indifférence sur le 
mécanisme et, sans attendre de réponse, ils regardaient 
couler l’eau et lorgnaient les femmes sur les ponts, dans la 
direction des bains Vigier, qui étaient encore en grande 
vogue ; puis ils remontaient dans leurs voitures pour se 
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rendre au bout du boulevard du Roule, sur l'ancienne 
route de Neuilly, au Jardin des Montagnes russes. 

Ces montagnes aériennes étaient la grande folie du jour; 
chaque quartier de Paris eut peu à peu ses Montagnes qui 
étaient offertes avec orgueil à l’affluence des amateurs. On 
en éleva au faubourg Poissonnière, à la barrière des Trois- 
Couronnes, aux Champs-Elysées, sur le boulevard Montpar¬ 
nasse. Partout, la foule se portait avec un empressement 
qui justifiait les calculs des entrepreneurs. Le goût des 
Montagnes gagnait jusqu’aux dernières classes de la société; 
Partisan et la grisefete dégringolaient en espérance tout le 
long de la semaine, et s’en dédommageaient le dimanche par 
la réalité. On imita les Montagnes russes, on fit les Mon¬ 
tagnes suisses. La vogue suivit longtemps les entrepreneurs, 
et les auteurs dramatiques portèrent sur la scène cette fureur 
du jour qui ne disparut guère qu’aux approches de 1835. On 
joua, on chanta, on mangea même les Montagnes russes ; 
elles inspirèrent des couplets fort gais au chansonnier Oury 
et un tableau curieux pour le théâtre du Vaudeville; enfin 
elles baptisèrent un bonbon nouveau, d’un goût exquis, qui 
fit la fortune de deux confiseurs dont la renommée, on peut 
le dire, vo'a de bouche en bouche. 

Tout le beau monde se rendait aux Montagnes du jardin 






Beaujon; on allait y faire admirer sa toilette et y 
étaler ses grâces, en glissant dans le chariot, debout, 
agitant un schall au-dessus de sa tète comme une 
nymphe de la danse. On montait en chariot 
par couple, mari et femme, amant et maîtresse ; 
puis on se laissait dégringoler avec fracas, 
dans un tourbillon, serrant de près son 
cavalier, le plus souvent poussant de petits 
cris d’effroi qui divertissaient les specta¬ 
teurs; on applaudissait aux courageuses 
et parfois imprudentes entreprises de 
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femmes sveltes et hardies qui descendaient les montagnes 
aériennes comme des sylphides, mais on riait dautre part, 
on se pâmait de joie ironique lorsque quelque grosse dame 
obèse et minaudière s’ingéniait à vouloir monter en char et h 
rouler effarée dans les spirales et les courbes de ces préci¬ 
pices avec le bruit de tonnerre de sa lourde avalanche. 

A côté des Montagnes du Jardin Beaujon était un res¬ 
taurateur qui faisait chair délicate. Le riche banquier, le 
prodigue marquis, le lord puissant, la coquette légère y 
trouvaient d’élégants cabinets préparés à leur intention, où 
ils goûtaient la joie indicible de jeter atec folie l’argent par 
les fenêtres. — C’était la grande fête des viveurs de 1820. 



Les plaisirs sous la Restauration étaient assez nombreux; 
à l’extrémité du grand carré des Champs-Elysées, le jeu 
de paume avait repris ses droits ; on jouait aux boules et 
aux quilles avec passion, ce dernier amusement se nommait 
aussi le Jeu de Siam ; l’industrie parisienne avait encore 
inventé la balançoire du jeu de bague. De tous côtés, ceux 
que n’abrutissaient pas les tripots du Palais-Royal se 
livraient aux exercices physiques, à la natation, à l’équita¬ 
tion, à la course et contribuaient à préparer cette naissante 
et solide génération de 1830, qui peut être considérée à 
bon droit et a différents titres comme la plus glorieuse de 
ce siècle étonnant. 

La Restauration avait surtout apporté une nouvelle forme 
d’équitation; le long séjour en Angleterre d’un grand 
nombre d’émigrés leur avait fait adopter, entre autres 
modes du Royaume-Uni, celle de se tenir d’une certaine 
manière sur un coursier et d’en diriger l’allure. Aussi, 
tout — dans les cavalcades et la plupart des équipages de 
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la Cour — fut bientôt a l’anglaise. L’art français d’équita¬ 
tion fut exclu un instant des manèges, et dans les prome¬ 
nades publiques, sur les boulevards, au Bois de Boulogne, 
on ne vit que des cavaliers qui, d’après les principes impo¬ 
sés, obéissaient à tous les mouvements de leur cheval ; on 
n’aperçut que des jockeys, en culotte de peau, montant des 
coursiers anglais. L’équitation s’était tellement développée 
qu’on put former un régiment complet de la garde nationale 
à cheval, exclusivement ^ composé de gentlemen et 
dont le costume était on ne p eut plus gracieux. 

La Restauration, en fa- vorisant les exercices du 

corps dans la jeu- jjtT J nesse parisienne, 

rendait en meme temps un service 

réel à la morale pu- jÀ D V blique. La débau¬ 
che était moins y-Jtr forte que sous l’Em¬ 
pire, partout une ^ réaction heureuse 

s’opérait. La plupart des bals en permanence, qui 

n’étaient qu’un prétexte à la prostitution, étaient 

abandonnés ou fermés ; la ^ censure théâtrale, en veil¬ 
lant à ce que les bonnes mœurs ne fussent plus outragées, 
avait arrêté les obscénités que les saltimbanques débitaient 
sur des tréteaux, en public, et qui, aussi bien par les gestes 
que par les chansons, ne donnaient que de trop tristes 
leçons de débauche au bas peuple qui s’assemblait pour les 
applaudir et s’en égayer. 

Au milieu de tous les plaisirs et des différentes fêtes qui 
donnèrent de l’éclat aux règnes de Louis XVIII et de 
Charles X, les femmes apportèrent un fond de tristesse, de 
désabusement, de mélancolie qui leur faisait décrier partout 
les vains plaisirs du monde. A entendre leurs gémisse¬ 
ments, leurs phrases sentimentales et philosophiques sur le 
bonheur de l'indépendance et de la tranquillité sédentaire, 
on les eut prises pour d’infortunées victimes des conventions 
sociales. Toutes rêvaient en apparence une vie simple, 

14 
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champêtre, solitaire, un bonheur intime à deux, dans uû 
désert qu’on peuplerait d’amour èt de tendresse. Elles se 
donnaient pour sacrifiées aux exigences du monde, à la 
situation de leur mari, h l’avenir de leurs filles qu’il fallait 
cependant conduire au bal; cette vie fiévreuse, tissée de 
banalités, faite de mensonges et de fadeurs, cette existence 
assujettissante où elles gaspillaient leur âme et leur esprit 
était,— d’après leur dire, — contraire à toutes leurs aspira¬ 
tions élevées et à leurs sentiments les plus intimes. Que de 
soupirs, que de larmes discrètes ! Et leurs discours ! « La 
société de M mc X*** était mourante. Elles étaient excédées 
de dîners et de bals. Quelle nécessité de se parer, de pas¬ 
ser journellement quatre heures à sa toilette ! » Elles décla¬ 
raient trouver la Comédie-Française insipide, l’Opéra 
ennuyeux, Brunet et Potier pitoyables, Monrose navrant, 
Perlet flegmatique et énervant, Bobèche de mauvais ton, et, 
cependant, elles se ruinaient en schalls, en habits, en 
chiffons ; elles demandaient avec ardeur des présentations 
et des billets ; elles intriguaient pour être de toutes les 
fêtes, elles se prodiguaient autant que possible dans tous 
les festins, concerts, spectacles et raouts de rencontre. 

C'est que, à vrai dire, la femme de la Restauration, — 
ainsi que la femme de tous les temps, — était curieuse d’in¬ 
connu, assoiffée d’étrange, amoureuse d'imprévu ; elle allait 
partout avec ennui à la recherche d’une sensation forte, 
d’une commotion subite, et elle n’ignorait pas que, pour 
trouver l’amour, il fallait en tous lieux déployer la coquet¬ 
terie. Mais, en vérité, de 1815 à 1820, la Française semble 
perdre de ses grâces. Sombre, prude, pessimiste, très 
engoncée au moral Comme au physique, elle n’a plus les 
attirances de la coquette impériale et ne laisse pas encore 
pressentir les charmes pénétrants des élégantes de Pâge 
romantique. 
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e type féminin le plus cherché, le plus à la mode vers 
1830 est, à n’en point douter, celui d’une de ces fçmmes 
de trente ans, chantées par Balzac et dont la beauté 
rayonne et s’épanouit dans tout l’éclat de son été 
J parfumé. — De nature froide en apparence et 
uniquement amoureuse de soi-mème, cette sou¬ 
veraine veut se réchauffer aux hommages du 
monde, et elle dresse ses vanités en espalier, afin de 
recevoir de toutes parts les caresses enivrantes du faux 
soleil de la flatterie. Ce qu’elle cherche, ce sont des 
émotions et des jouissances de coquette; pour conserver 
cette place de femme a la mode dans un temps où la 
gloire est si capricieuse, il lui a fallu autant d’habileté que 
de bonheur, autant d’adresse que de beauté, autant de calculs 
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que de chances favorables, elle a dû faire abstraction de 
ses caprices, de ses fantaisies, presque de son cœur. Pour 
maintenir ce pouvoir envié et attaqué de grande première 
coquette, chaque jour remis en question comme le pouvoir 
d’un premier ministre, il lui a fallu équilibrer sa vie avec 
sûreté, et aussi avec quelle prudence et quelle politique! 

— Pénétrons, si vous le voulez bien, chez une femme à 
la mode vers 1830 dès l’heure tardive de son petit lever. 

De légers nuages, d’une vapeur parfumée, s’élèvent d’une 
corbeille de fleurs soutenue par un trépied doré, et le 
flambeau d’un petit amour, tout façonné d’émaux et de 
pierreries, répand dans la chambre de la jeune endormie 
l’incertaine clarté d’une veilleuse. Cette douce lueur, tantôt 
reflétée dans les glaces, tantôt sc balançant sur des draperies 
azurées, pénètre le mystère d’une mousseline transparente 
et éclaire un piquant désordre, vestige de plaisirs, d’élé¬ 
gance, de coquetterie, de sentiment peut-être, de tout ce 
qui révèle enfin le joli nid d’une femme heureuse. Des 
kachemires suspendus aux patères, vingt nuances de gazes 
et de rubans qui attendent un choix ; des livres et des 
plumes, des fleurs et des pierreries; des extraits d’ouvrages 
et de manuscrits commencés; une broderie sur laquelle 
une aiguille s’est arrêtée; un album rempli de croquis et 
de ressemblances inachevés; puis les meubles qualifiés alors 
de somptueux, les ornements gothiques, les peintures aux 
fraîches et douces images, et la pendule emblématique qui 
sonne onze heures du matin et vient porter le réveil dans 
cette alcôve où repose tout ce que la jeunesse et la grâce 
peuvent réunir de séduisant sous les traits d’une femme à 
la mode. 

La belle s’éveille lentement, ses yeux errent incertains 
dans le demi-jour de la chambre, elle s’étire langoureuse¬ 
ment dans la chaleur moite des draps: elle passe, comme 
une caresse, sa main sur son front brûlant encore des 
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fatigues de la veille; ses lèvres s’entr’ouvrent pour donner 
place a un léger et nonchalant soupir. Elle sonne enfin ses 
femmes de chambre pour procéder a son premier négligé, 
composé d’un peignoir en jaconas blanc, ayant une toute 
petite broderie en tête de l’ourlet, une chemisette en 
batiste a collet rabattu, garnie de Valenciennes, et des 
manchettes ornées de même. Elle ajoute h cela un petit 
tablier en gros de Naples, nuance cendrée, brodé tout 
autour d’une guirlande en couleurs très vives ; un fichu de 
dentelle noué en marmotte sous le menton, puis des demi- 
gants couleur paille, brodés en noir. Elle chausse enfin 
des pantoufles en petits points, entourées d’une faveur plissée 
à petits tuyaux, comme les portait M me de Pompadour, et 
ainsi vêtue, elle se rend à la salle a manger où le déjeuner 
est servi : un déjeuner mignon, léger, qu’on dirait composé 
d’œufs de colibri ; un doigt de vin de Rancio pour mouiller 
ses lèvres..., ce sera tout. 

L’après-midi, l’élégante à la mode revêtira, aux premiers 
jours de printemps, une robe en chaly semée de bouquets 
ou de petites guirlandes formant colonnes ; le corsage drapé 
ou i\ schall, en dedans un canezou à longues 
manches en mousseline brodée. Elle prendra 
une écharpe en gaze unie, une ceinture et des 
bracelets en rubans chinés; sur sa tête elle 
jettera coquettement un chapeau de paille de 
riz orné d’un simple bouquet de plumes, et 
chaussée de bottines en gros de Naples 
couleur claire, elle descendra se blottir dans 
un brillant équipage pour parcourir la ville 
et faire quelques visites à diverses coquettes 
en renom, dont le jour de réception est 
marqué sur son petit agenda d’ivoire. ? 

Dans ces visites on parle de toutes choses, 
on demande quelle grâce nouvelle la mode 1825 
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va donner aux fleurs et aux rubans, on écoute la lecture de 
quelque pamphlet du jour ou d’un poème aux vaporeuses 
fictions; on parle peinture, musique; on discute les doc¬ 
trines, on médit de son siècle et on fait passer sur ses 
lèvres de roses tous les discours d’un machiavélisme à la 
mode; cela posément, correctement, en ménageant ses 
gestes, en faisant valoir le chiffonné de sa jupe, la petitesse 
de son pied, la fine cambrure de sa taille, l’élégance de sa 
main gantée; on parle surtout chiffons et théâtres. Ah! les 
chiffons! quelle fureur! 

« Marquise, avez-vous lu le Don Ton de ce matin ? — Non, 
chère baronne, et cependant j’y suis abonnée, ainsi qu’a la 
Gazette des Salons et au Journal des Dames et des 
Modes... — On y donne une mode nouvelle dont je n’ai encore 
vu qu’un modèle au thé de rnylord S... Qui a pu donner 
cettç description au journaliste?... Figurez-vous, chère 
belle, une robe en velours ponceau, avec un corsage â la 
grecque entouré d’une petite broderie d’or ; sous les plis 
de ce corsage parfaitement soutenu et formant godets comme 
dans les costumes antiques, se voyait un corsage de satin 
blanc, entouré aussi d’une petite broderie d’or qui servait 
de tète à une blonde haute de quelques lignes 
seulement et posée â plat. Une double 
draperie en velours, relevée et pincée sur 
l’épaule par une agrafe d’or façonnée, 
retombait sur une manche de blonde à 
dessins de colonne et froncée au poignet.. 

— Mais c’est purement délicieux, baronne ! 

— Attendez, ce n’est pas tout; pour 

compléter ce costume d’un genre tout 
odalisque et enrichi encore par de 
superbes diamants, on avait ajouté un 
turban, gaze blanche et or, orné de 
deux membranes d’oiseau de paradis, 1825 
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dont Tune était attachée contre le front, l’autre 
sur la tête en sens inverse. — Dieu ! la divine 
toilette! — Aussi bien, marquise, suis-je encore 
dans l’indécision sije l’adopterai, quoiqueje 
sois de petite taille et qu’elle ne convienne 
qu’à ces colosses de femmes de l’Empire, 
qui ont toutes les fadasseries possibles à 
coté de leur coquetterie. 

« Baronne, étiez-vous à l’Opéri 
avant-hier ? — Mais assurément, 
donnait Robert , dont je raffole ; 
flots de pénétrante et ravissante har¬ 
monie me grisent le cœur; je trouv< 

M me Damoreau faible cependant, et 
Nourrit exagéré et je regrette Levasseur 
et M l,e Drus. — Pour moi, je me réserve, baronne, au 
plaisir de voir la Taglioni dans la Sylphide ; il paraît qu’elle 
y exerce une irrésistible attraction et que les soirs où elle 
paraît, il y a foule. — Comment, ma chère petite, vous ne 
t’avez point vue encore...; mais c’est insensé! hâtez-vous 
vite... » 

Ainsi se succédaient les conversations dans ces visites 
de femmes à salons, sans compter qu’on y torturait l'esprit, 
qu’on y exploitait la médisance, qu’on y minaudait sans fin, 
qu’on y vantait de vieilles gloires de la fashion sans pouvoir 
se décidera ériger de jeunes triomphes. Aucun naturel dans 
le débit, mais beaucoup d’afféterie et de dissimulation 
habile. Les phrases à la mode ont cours forcé. 

Avez-vous vu le dey d'Alger ? Dont Pedro ? La jeune Impé¬ 
ratrice du BrésilP — telles sont les questions du jour et, à 
moins d’ètre sauvage, il faut répondre qu’on a vu ce dey 
détrôné, qui s’intitule sur ses cartes de visite Hussein, ex¬ 
dey d’Alger , qui dîne de deux poules cuites à l’eau et qui 
enferme ses femmes comme des billets de banque ; il faut 
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encore insinuer que Dom Pedro a Pair noble, froid, quelque 
peu mélancolique et que sa tournure élégante se dessine 
à ravir dans son habit militaire. On ajoute, pour n’ètre 
point taxée de provinciale, que sa jeune et jolie femme a le 
front radieux de grâce et de jeunesse et qu’elle n’avait point 
besoin, pour briller, de l'éclat d’un diadème. 

Notre élégante h la mode, ses visites faites, trouvait la 
possibilité de se rendre à l’exposition des tableaux pour y 
observer les efforts de notre jeune école. Son isolement ne 
l’arrêtait pas, car le temps n’était plus où une femme redou¬ 
tait de se rendre seule dans une institution publique. Elle 
était assurée d’y rencontrer quelques jeunes dandys, la fleur 
des pois des salons parisiens, pour papillonner autour d’elle 
et analyser le coloris des peintures en sa compagnie. 

Au salon de peinture, Horace Vernet, Delaroche, Decamps, 
Couture, Ingres, Delacroix, Scheffer, Dubufe, sont les 
noms qui résonnent cent fois à son oreille, alors qu’elle 
parcourt les longues salles garnies des tableaux de l’année : 
la Marguerite de Scheffer la retient un instant et elle se 
mêle aux groupes qui discutent sur le mysticisme de coloris 


ww 

1m 


que le peintre emprunte à Goethe, et sur le 
charme étrange et vaporeux de cette composi¬ 
tion. Paul Delaroche fixe également son atten¬ 
tion avec sa Jeanne Gray , dramatique comme un 
cinquième acte de tragédie. Le bourreau excite 
son enthousiasme, elle apprécie surtout l’ex¬ 
pression indéfinissable et touchante de la pauvre 

r Jeanne. Autour d’elle, on raconte que le 
modèle dont le peintre se serait servi pour 
mettre en relief la charmante suppliciée 
n’est autre que M lle Anaïs, la belle socié¬ 
taire de la Comédie-Française et, pour 
être au fait de toutes choses, elle donne 


1828 aussitôt aux amis de rencontre l’anecdote 
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pour véritable et comme la tenant de l’artiste même. 

La coquette étourdie, grisée, rentre enfin chez elle, se 
fait déshabiller et livre sa tête à son coiffeur, artiste en 
renom qui est à la fois physionomiste, chimiste, dessinateur 
et géomètre. Celui-ci — autre bourreau — s’empare de la 
tête, en examine attentivement toutes les formes ; le compas 
à la main, il trace des contours, des angles, des triangles; 
il observe des distances entre les angles du front, s’assure 
des proportions de la face et s’applique a bien saisir les 
rapports entre les deux côtés du front et les deux côtés de 
la face, qui commencent sa chute et se terminent au-dessous 
des oreilles. Il imagine alors un genre de coiffure qui tem¬ 
père ce que la physionomie de la belle a de trop piquant, 
il crée un retroussé à la chinoise , qui lisse les cheveux sur 
la tempe et laisse au front tout son éclat et sa pureté de 
dessin. Parfois aussi, selon sa fantaisie, il tresse des nattes, 
des coques étourdissantes et pyramidales qu’il étage 
savamment sur le sommet de la tète, laissant sur les côtés 
(Jeux masses de petits bandeaux semblables à des grappes 
qu’il frise et bouillonne avec un art charmant. 

Aux questions de sa cliente, le coiffeur répond d’un ton 
doux et respectueux ; il n’attend pas toujours 
qu’on l’interroge et il raconte volontiers 
les anecdotes qui sont venues à sa connais¬ 
sance ou qu’il a apprises par la lecture des 
journaux. Le coiffeur de 1830 est essentiel¬ 
lement romantique, mais il a l’art de se 
montrer selon les milieux, ou ministériel, 
ou libéral, ou royaliste; il cite indistincte¬ 
ment la Quotidienne , le Drapeau blanc ou 
le Journal des Débats. Lorsqu’il a disposé 
avec goût, sur l’édifice qu’il vient d’élever si 
délicatement, des fleurs, des plumes, une 
aigrette, des épingles à pierres fines ou un 1829 
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diadème, notre Figaro se retire, et la belle élégante passe 
alors une robe d’organdi peint, à manches courtes, avec 
corsage décolleté à la vierge; elle prend discrètement quel¬ 
ques diamants, boucles d’oreilles et collier, et daigne alors 
se faire annoncer que Madame est servie. 

Le dîner d’une femme du romantisme n’est pas long; la 


gastronomie n’est pas un 
goûts; le positif de la vie 
elle aime à penser, elle 
intellectuelle, desjouis- 
aux progrès de son 
Ce qui fait palpiter ses 
lessoupersfins, 
c h é s; en ce 
nisme, la mode 
est de suprême 
rir de faim et de 
du ciel. Il lui 
dements de la 
frémissantes 
exagérations de 
roce, les invrai- 
amoureuses de 



1830 


plaisir qui convienne à ses 
en est devenu l'accessoire ; 
une existence tout 
sances qui répondent 
imagination affinée, 
ce ne sont pas 
les metsrecher- 
temps de byro- 
n’est plus là ; il 
bon ton de mou- 
boire la rosée 
faut les débor- 
politique et ses 
émotions, les 
la poésie fé- 
sem blanc es 
sensations des 


la scène, les poignantes 
drames sanguinaires. Elle se plait dans ce délire d’actions 
et de pensées, dans les extravagances du rêve; elle ne se 
déclare satisfaite de l’existence qu’autant qu’elle se trouve 
être saccadée, échevelée, surmenée par les plus terrifiantes 
impressions. 

Le soir, notre coquette mondaine se rend au théâtre, 
avant le bal; elle va de préférence à la Comédie ou à la 
Renaissance se saturer des tableaux de l’école des outran- 
ciers; elle ressent toutes les passions des héros du roman¬ 
tisme; elle partage leurs ivresses et leur agonie. Ces crimes, 
ces étreintes amoureuses, ces larmes, ces supplices, ces 
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voluptés, ccs bizarreries, ces tortures apportent 
à son cœur délices profondes et angoisses féroces 
à la fois. 

Elle sort, le monde la reprend, l’accapare; elle 
se couche le soir sous sa cornette de dentelle, 
la tète bourdonnante d’illusions, le cœur bruis¬ 
sant de vague comme un coquillage creux; mais 
demain, à son réveil, elle pensera avoir rêvé la 
veille au soir, et elle reprendra la livrée de la 
Mode qui fait d’elle une Reine éphémère et 
dépendante, une véritable idole publique. 

Il n’y avait point de réunion où les femmes 
ne fussent admises h Paris sous la monarchie 
de Juillet; dans tous les cercles, elles avaient 
droit à prendre rang, soit par leur mérite, 1831 

soit par leur beauté. 

Aux bals, a la Chambre des députés, aux spectacles et 
aux prédications Saint-Simonistes, aux Athénées, au bois de 
Boulogne, enfin partout où se rencontrait quelque agitation 
d’esprit ou d’industrie, on était sûr de trouver des femmes. 
La Bourse meme leur inspirait des idées spéculatives que 
l’on comprenait difficilement en regardant l’expression 
légère et frivole de leur physionomie. Voici comment s’ex¬ 
prime à ce sujet un grave journal, le Constitutionnel de 
novembre 1831 : 

« La manie de la Bourse a pris depuis quelques mois un 
accroissement extraordinaire; elle gagne les dames elles- 
mêmes qui comprennent aujourd’hui et emploient, avec 
autant de facilité que l’agent de change le plus consommé, 
les termes techniques du parquet. Elles raisonnent la prime 
et le report comme les vieux courtiers marrons. Tous les 
jours, d’une heure et demie a trois heures et demie, les gale¬ 
ries de la Bourse sont garnies d’une foule de dames élé¬ 
gantes, qui, l’œil fixé sur le parquet, correspondent par 
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gestes avec les agents de change; il s’est même établi des 
courtiers femelles qui reçoivent les ordres et.les transmettent 
aux commis, qui viennent les prendre a l’entrée de la 
Bourse. Nous ne voulons pas nommer la plus remarquable 
de ces dames : elle a obtenu de bien jolis succès sur un 
théâtre et fait une grande fortune qu’elle vient elle-même 
exploiter à la Bourse 1 . » — Les femmes qui allaient à la 
Bourse adoptaient un costume sévère et de circonstance, 
presque toujours composé d’un manteau, d’une capote en 
velours avec voile de blonde noire ; dans la ceinture, elles pla¬ 
çaient un petit carnet de bois de santal avec son crayon d'or. 

Les dimanches, aux prédications des Saint-Simonistes, 
dans la salle Taitbout, les élégantes remplissaient toutes les 
premières loges du rez-de-chaussée. La mode était venue 
de se rendre â ces réunions de Saint-Simonistes, soit pour 
analyser la nouvelle doctrine, soit pour en combattre les prin¬ 
cipes, soit encore pour jouir de l’entraînement d’une élo 
quence vraiment remarquable ou apprécier le mérite d’une 
nouvelle idée présentée dans un cadre brillant. La plupart 
des femmes qui se trouvaient là voulaient principalement se 
mettre au courant de la conversation à la mode, et com¬ 
prendre autant que possible comment la communauté 
pouvait un jour remplacer Y hérédité. Tous les 
sophismes séduisants de la nouvelle religion étaient 
débités par de jeunes apôtres enthousiastes 
qui avaient des succès d’homme et d’ora- 
teur à la fois. Les rites Saint-Simoniens 
n’excluaient pas du reste la coquetterie ^ 
ni la grâce, à en juger par la rare élé¬ 
gance des plus fougueuses sectatrices 
qui composaient ce nouvel aréopage. 

On retrouvait tout ce qu’Herbaut, 

Victorine, Palmyre et M“ e Minette, 



1. C’est probablement d’Alice Ozy qu’il s’agit. 
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les hautes réputations à la mode d’alors, faisaient de mieux 
en coiffures, robes et rubans. Comme pour ces réunions 
les manteaux étaient embarrassants, ces dames avaient 
adopté de préférence des douillettes en satin gros d’hiver 
ou des robes guimpes en velours avec kachemires et boas. 

A la Chambre des députés, c’était un contraste piquant 
que celui de tant de physionomies gracieuses et de tournures 
élégantes réunies dans une enceinte où ne s’agitaient que 
de graves questions et des discussions diplomatiques. Là, 
comme dans les grandes fêtes d’hiver, on distinguait les 
femmes le plus en réputation pour le luxe et les succès du 
monde. Il y avait des tribunes où l’on n’apercevait que des 
plumes, des kachemires et de riches fourrures, des douillettes 
de satin d’Orient, des redingotes en velours soie, des man¬ 
teaux de Thibet ou d’étoffes damasquinées. A la sortie des 
séances, avant de prendre place dans leurs équipages, ces 
dames jasaient de questions du jour, parlaient chiffons, 
détaillaient réciproquement leur toilette et apportaient sur 
le péristyle du temple des lois une grande gaieté et comme 
un gazouillis charmeur d’oiseaux. 

La mode de monter à cheval se propagea de plus 
en plus chez les femmes de Paris de 1830 à 1835 ; il 
y eut un instant presque rivalité avec les Anglaises. 

Dans toutes les promenades on rencontrait des 
amazones. Il est à remarquer que le bon genre 
voulait qu’on fût accompagnée par deux ou trois 
cavaliers à côté de soi, ainsi qu’à Rottcn-Row et 
surtout par un écuyer qui conservait une distance 
de cent mètres en arrière. On laissait son équi¬ 
page à la barrière, sinon à l’entrée du Bois. 

Le costume des amazones ne subissait 
pas de grandes variations; c’était généra 
lement un jupon de drap avec un canezoï 
de batiste. Autour du cou, un petit plissé 1831 
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soutenu par une cravate de gros de Naples a carreaux ou de 
la couleur du jupon. Les pantalons en coutil à sous-pieds, 
les petites bottes, les gants de peau de renne, la cravache en 
rhinocéros ou la badine de chez Verdier complétaient parfois 
le costume. La coiffure variait; on portait soit le chapeau de 
gros de Naples à plumes d’argus, soit la casquette ou la 

§ toque, soit encore le feutre qui donnait aux 

Jn3 gentilles amazones une allure un peu garçon- 
nier un air tapageur et souvent une singulière 
figure à fa Co’in. 

I/été, les Tuileries, les Champs-Elysées, 
attiraient toute l’élégance parisienne. 
* Les promeneurs affluaient aux Tui¬ 
leries de huit à neuf heures du soir 
aux mois de juin et juillet; la grande 
allée ressemblait plutôt a une galerie 
encombrée de monde qu’à un lieu où Ton 
se promet de flâner à son aise et de res¬ 
pirer à poitrine que veux-tu. C’est là que 
les dandys, tout en causant politique, 
révolution, plaisir et femmes, venaient 
remplir un entr’acte de spectacle ou se rafraî¬ 
chir en sortant d’un bruyant dîner. — Les 
Gillettes guèpées, les poupées du jour, les coquettes mon¬ 
daines y arrivaient par groupes, accompagnées de joyeux 
mirliflores, pour montrer de jolies toilettes, faire deux fois 
le tour de l’allée des orangers, puis s’asseoir en cercle afin 
de bavarder alternativement d’une pièce nouvelle, d’une 
émeute passée ou à venir, d’une forme de chapeau, d’uue po¬ 
lémique de journaux, d’un scandale galant arrivé à l’un des 
derniers ministres, des catastrophes du Brésil ou de la 
Pologne, et parfois aussi des accents profonds d’un nouvel 
ouvrage poétique. Les Champs-Elysées étaient également le 
rendez-vous favori de toutes les sociétés de la grande ville. 



1831 


Digitized by ^ooçle 


L’AGE ROMANTIQUE 


119 


On avait transformé en une vaste salle de concert une 
partie de cette superbe promenade et chacun s'empressait 
d'y porter le tribut de son admiration. L’orchestre de 
Musard faisait entendre au loin sa puissante et dansante 
harmonie; une enceinte immense avait été disposée de 
manière qu’elle ne puisse être franchie par la foule ; des 


tentes avaient été^cons 
en cas d’orage, et de ne 
légère inquiétude de 
assistants. Tout concou 
ces jolies fêtes cham- 
geaient chaque soir 
Les concerts du 
rais, rassemblaient 
de Tolbecque une 
parmi le monde de la 
commerce. Le Jar- 
tableau pittoresque, t 
d’un Debucourt, 
touffus, ses glo 
où circulaient la 



truites afin de rassurer 
pas permettre à la plus 
troubler le plaisir des 
rait a assurerla vogue de 
pètres qui se prolon- 
jusqu’a minuit. 
Jardin Turc , au Ma- 
autour de l’orchestre 
aimable assemblée 
bourgeoisie et du 
din Turc formait un 
digne du pinceau 
avec ses ombrages 
riettes de verdure, 
bière mousseuse et 
braves gens ; dans 


Ja bonne gaieté des 
ses allées, les époux du Marais montraient sans en rougir 
leur bonheur et leur cordialité matrimoniale ; de bonnes 
mamans, mises en joli guingamp rose et ayant leur schall 
attaché par deux épingles à leurs épaules, venaient voir 
s’ébattre et s’égayer leur petite famille; plusieurs Jeunes - 
France , échappés de l’ile Saint-Louis, s’asseyaient près 
d’une table, en bonne fortune, auprès de quelque fraîche 
grisette à l’œil rieur, à la bouche incarnadine, dont les 
cheveux folâtres voletaient à l’aventure sous un chapeau 
Paillasson. Des beaux-fils du quartier, en quête de passions 
ou de mariage, apparaissaient solitaires, satisfaits d’eux- 
mèmes, empesés dans leur cravate et le glacé de leurs gants 
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queue de serin, exhalant de leur chevelure apprêtée un fort 
parfum de bergamote. 

L’été, tout le boulevard de Gand était en liesse ; c’était 
entre une triple rangée de fashionables lorgneurs que des 
calèches remplies de jolies femmes se croisaient et s’entre¬ 
croisaient comme des corbeilles de fleurs, tandis que des 
cavalcades de dandys faisaient jaillir sur de pacifiques pié¬ 
tons des nuages de poussière. —C’était bien le promenoir 
de la cité parisienne, un rendez-vous d’élégance et de plai¬ 
sir qui atteignait alors son apogée. Le boulevard de Gand 
marqua l’heure des suprêmes fantaisies de l’esprit et de la 
rare distinction desBrummelde 1830, l’heure du dandysme, 
de « l’orgie échevelée » et de la bohème à outrance, qui 
avait grandement aussi son caractère de gloire, sa philoso¬ 
phie de costume, son originalité de belle allure, car, en 
fuyant toute dictature en fait de toilettes et d’idées, la 
bohème, sous la monarchie de Juillet, fut comme la conser¬ 
vatrice de l’intégrité et de l’indépendance de l’art. 

L’hiver à Paris était non moins bruyant que les beaux 
jours; les fêtes s’y répétaient de toutes parts 
avec une nouvelle élégance, une activité, un 
charme, qui en faisaient vraiment des réunions 
de plaisir et non des réceptions d’apparat et 
de cérémonie. Les salons étaient ouverts 
dans tous les mondes, noblesse et haute 
bourgeoisie ; les bals de la Cour avaient un 
prestige de luxe et de grande élégance. Au 
milieu de ces réunions immenses, dans les 
splendides salons des Tuileries, les 
femmes et les diamants luttaient d’éclat. 
L’aspect des soupers qui terminaient ces 
galas était surtout éblouissant ; autour 
d’une table immense, resplendissante 
1835 d’or, de cristaux et de mets délicats, on 
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voyait comme un brasillement de femmes et de pierreries. 
Les hommes, pour jouir de ce coup d’œil, se plaçaient volon¬ 
tiers dans les loges qui entouraient la salle de spectacle, où 
le souper était donné. De là, ils admiraient à loisir cette 
chaîne de jeunes et jolis bras nus, ces robes de satin bro¬ 
ché, pèkin y gourgouran ou Pompadour, ces gazes et ces tis¬ 


sus légers qui faisaient 
épaules...; ils compre- 
avait tort de jeter l’ana- 
mangent, et que la plu- 
coup d’attrait en por- 
dise ou un verre de 
Aux soupers des 
celui des messieurs, 
à la danse ou bien 
rait par groupes peu 
l’aube éclairât entiè- 
du Carrousel; 
beaucoup chez 
dont les fêtes 
et qui excellait 
faire gracieuse- 



1835 


valoir la splendeur des 
liaient que lord Byron 
thème aux femmes qui 
part ont encore beau- 
tant une jolie frian- 
cristal à leurslèvres. 
dames succédait 
puis l’on retournait 
plutôt l’on se reti- 
à peu avant que 
rement la cour 
g On recevait 
M me d’Apony, 
étaient superbes, 
dans le talent de 
mentles honneurs 


d’une soirée. Elle aimait donner l’élan du plaisir et la 
société lui devait non moins de reconnaissance que d’hom¬ 
mages. Le jeune duc d’Orléans ne manquait jamais à 
ses bals ; il y portait, sous son uniforme, la grâce de ses 
vingt ans et ses manières polies, douces et respectueuses 
près des femmes. — Chez M me d’Apony venait l’élite 
de la fashionability et de la littérature ; Lamartine, Alfred 
de Musset, Eugène Sue, Balzac se rencontraient dans ces 
salons princiers, au milieu des diamants, des gorges resplen¬ 
dissantes de pierreries et de guirlandes de perles roses. 

On dansait aussi chez les duchesses Decazes, de Raguse, 
de Liancourt, de Maillé, d’Albuféra, de Guise, d’Otrante et 

16 
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de Noailles, chez M“ e * de Flahaut, de Massa, de Matry, chez 
les princesses de Léon, de Beauffremont, chez les com¬ 
tesses de Lariboisière et de Châtenay. Les bals se succé¬ 
daient avec une incroyable profusion. Dans le centre de la 
ville, dans les faubourgs, ce n’étaient que fêtes, que diver¬ 
tissements : Paris n’avait plus de repos ; la nuit, tout était 
illumination brillante, bruit de voitures et d’orchestres 
assourdis ; on ne semblait craindre qu’une disette : celle des 
musiciens. 



Durant le carnaval, l’élite de la capitale venait assister 
aux nuits de l’Opéra, dans cette belle salle éclairée par 
soixante lustres chargés de bougies qui se reflétaient dans 
le cristal qui leur servait de réseau. Les loges, les galeries 
décorées de festons, de gaze, d’or et d’argent, les murs 
couverts de glaces offraient aux spectateurs un tableau 
mouvant, une fête fantastique pleine de couleur et d’origi¬ 
nalité. On y montrait des danseurs espagnols qui exécu¬ 
taient le bolcro, le zapateado avec une vigueur et à la fois 


une morbidesse surprenantes. Par opposition, on 
donnait les danses gracieuses de Cendrillon , exécu¬ 
tées par les dames de l’Opéra; puis on fournissait 
le signal du fameux quadrille des modes françaises 
depuis François I er jusqu’à l’heure présente. C’était | 
un piquant coup d’œil que cette réunion de cos- ^ 
tûmes qui se sont su'ccédé en France depuis 
plus de trois siècles;... la mode de 1833 ne J 
paraissait pas trop disgracieuse à côté de celle 
de François I er , qu’elle rappelait par plus d’un 
point; tout ce défilé, ce panorama vivant du 
passé s’évanouissait enfin ; le bal commençait ; 


la salle et la scène ne faisaient plus qu’un. 1836 
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C’était alors le raout général au milieu duquel intrigues, 
conversations mystérieuses se succédaient sans interruptions 
jusqu’aux premières lueurs du jour. 

La tenue des hommes h ces bals de l’Opéra était sévère; 
presque tous adoptaient le costume noir de bal; le plus 
grand nombre chaussait le bas de soie noir ou brun ; 
quelques-uns, qui avaient adopté le pantalon collant, mon¬ 
traient des boucles en or carrées sur leurs souliers. Parmi les 
dames, les dominos étaient en immense majorité ; dominos 
blancs, dominos bleus, dominos roses, dominos noirs sur¬ 
tout. Plusieurs spectatrices dans les loges ne portaient pas 
de capuchon; elles étaient coiffées avec des marabouts ou 
des guirlandes de feuilles ou de fleurs; des loups à large 
bande de tulle brodé ou uni; quelques excentriques avaient 
remplacé le domino par des sortes de simarres ouvertes sur 
le devant en satin broché ou en satin de Perse. 

La jeunesse des écoles avait peu à peu révolutionné la 
danse française dans les réunions de la Grande Chau¬ 
mière*, aux mouvements élégants, lentement développés de 
l’exquise gavotte de nos pères, ils avaient substitué 
un pas frénétique, épileptique, parfois indé¬ 
cent, qu’on baptisa du nom de’ chahut. Du 
quartier Latin cette danse sauvage et égril¬ 
larde s’était étendue dans le peuple et 
meme chez les dandys; on la vit 
fleurir à l’Opéra et principalement 
aux bals des Variétés. Cette danse 
ne nous a plus quittés. 

Dans les premières années du 
règne de Louis-Philippe, les bals 
de l’Opéra étaient fréquentés par la 
meilleure compagnie et tout s’y 
passait d’une manière décente et 
courtoise. Les étrangers admiraient 1837 
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le goût de ces fêtes, la grâce et le bon ton des 
Parisiennes > s’étonnant même que dans une telle 
confusion, dans une cohue si prodigieuse, on pût 
apprécier cette grande égalité qui dénotait le 
caractère de la nation. Ce ne fut guère qu’en 
1835 que les bals de l’Opéra dégénérèrent en 

licencieuses manifestations. Un lord richissime, 

lord Seymour, que l’on vantait pour ses prodi¬ 
galités sur les boulevards, où il jetait à la foule 
de l’or à pleines mains, des dragées et 
des boniments insensés, Milord VAr¬ 
souillé, tel était son surnom populaire, 
apporta tout a coup dans Paris comme 
U11 vent de folies crapuleuses et d’orgies 
désordonnées. En 1836, on organisa des 
mascarades satiriques de Louis-Philippe, de 
ses ministres et de ses magistrats; on remuait l’instinct 
frondeur de la foule. Pendant tout le carnaval, lord Seymour, 
un dandy qui aurait pu être un fort de la halle, tenait son 
quartier général aux Vendanges de Bourgogne ; c’est là que 
l’armée de la folie prenait ses mots d ordre. Les masques, 
mâles et femelles, auxquels il prodiguait ses écus et ses 
horions, se livraient, sur son ordre, aux danses sauvages, 
aux festins, aux bacchanales les plus grossières. — On vit 
alors ces fameuses Descentes de la Courtille f ces hordes de 
masques dépenaillés qui se ruaient sur la ville, ces chicards, 
ces débardeurs, ces paillasses, ces charlatans qui du haut de 
leurs chars haranguaient la foule et faisaient du boulevard 
la succursale des journées carnavalesques les plus houleuses 
du Corso romain. 

Ce besoin de se distraire, de noyer la tristesse, d agiter 
tous les grelots de la folie, se retrouvait dans les bals cham¬ 
pêtres de Paris et de la banlieue. Après le choléra de 1832, 
qui éclata le jour de la mi-carême et qui fit tant de vic- 
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times, on se rua au plaisir avec une philosophie anacréon- 
tique; on dansa à Tivoli qui existait encore, a Y Ermitage, à 
Y Elysée-Montmartre, aux Montagnes françaises , h la Grande 
Chaumière , ce paradis des étudiants où bouillonnaient et 
fermentaient toutes les passions politiques et sensuelles, 
où l’on devinait surtout le germe latent de toutes les révo¬ 
lutions futures, littéraires et gouvernementales. 

Maintenant, si l’on montait en coucou sur la place de la 
Concorde par quelque beau soir d’été, on arrivait au parc 
de Saint-Cloud où l’on trouvait un bal qui pouvait hardi¬ 
ment défier tous les autres. « Nulle part, écrivait Auguste 
Luchet — dans le Nouveau tableau de Paris au xix c siècle , 
— vous n’eussiez trouvé tant de richesse et d’élégance. Ce 
que la cour et les ambassades, ce que les châteaux et les 
maisons de plaisance de la magnifique vallée possédaient 
de jolies femmes et de fashionables cavaliers, s’y donnaient 
rendez-vous fidèle entre neuf et dix heures du soir. C’était 
un parfum de noblesse qui se répandait au loin; c’était une 
foule imposante et hautaine, en dépit de ses efforts pour 
paraître aimable et douce, pour n’effrayer personne 
et se mettre obligeamment h la portée de tout le 
monde. Quand la dernière voiture publique 
était partie, quand il n’y avait plus à craindre 
de trop déroger, de se mésallier monstrueuse¬ 
ment, la noble foule s’ébranlait alors et dansait 
comme une bourgeoise, sur la terre dure, 
sous un toit de marronniers, éclairé par des 
quinquets rouges, au son d’une musique 
de guinguette. Une femme, connue seu¬ 
lement alors pour la plus aimable des 
femmes; une femme, l’âme des plaisirs, 
la reine des fêtes de la Cour, la duchesse 
de Berry, enfin, présidait aux pompeux 
quadrilles. Sa présence joyeuse, animée, 1838 
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chassait l’étiquette, chiffonnait les cravates diplomatiques 
amenait de force le sourire sur des physionomies jus¬ 
qu’alors impassibles. Cédant à cette entraînante impul¬ 
sion, la courtisanesque multitude jetait bas sa morgue et 
s’essoufflait à suivre la duchesse. Heureux alors les obscurs 
jeunes gens qui, bravant le risque de revenir a pied ou de 
ne pas revenir du tout, avaient osé tenter la concurrence 
de cette fin de bal avec les gardes du corps; quelles belles 
histoires à raconter le lendemain ! quel plaisir de chercher 
et de deviner dans l’Almanach Royal le nom et la demeure 
de leurs danseuses inconnues ! » 

Nous ne parlerons que pour mémoire des bals du Rane- 
lagh, d’Auteuil, de Bellevue, de Sceaux et du bal de la 
Tourelle au bois de Yincennes, où jeunes femmes, jeunes 
filles, personnages grisonnants, adolescents glabres, céli¬ 
bataires hirsutes, citoyens de toutes classes et de tout rang, 
dansaient péle-mèle, par un besoin instinctif ou bien plu¬ 
tôt pour faire comme tout le monde, à la façon des éternels 
moutons de Panurge. 



La grandeet incoinparablejournée des coquettes, 
des élégantes et des mondaines, c'était Long- 
champ. — Longchamp avec ses triples files 
de voitures bordant les boulevards depuis la 
fontaine de l’Eléphant jusqu’à la porte Maillot, 
avec ses groupes de cavaliers, ses types 
de fashionables du jour, allant, venant, 
se croisant et caracolant autour des 
calèches au fond desquelles on aperce¬ 
vait des plumes, des fleurs et des sou¬ 
rires de femmes. Ce jour, c’était la 
grande revue de la Mode et toute l’ar- 
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mée de la fashion était sur pied : c’était la fête favorite 
des élégants, des curieux et des désœuvrés; les uns allaient 
à Longchamp pour faire admirer leurs gracieuses toilettes, 
leurs jolis équipages et leurs chevaux fringants; les autres, 
pour critiquer les heureux du moment et médire du pro¬ 
chain, ce qui fut très bien porté de tous temps, et très 
édifiant dans le moment du carême et pendant la semaine 
sainte. 

Longchamp était resté le rendez-vous de toutes les va¬ 
nités, de toutes les prétendues célébrités et notabilités du 
moment. Sur la chaussée roulaient en brillants équipages à 
quatre chevaux, les opulents seigneurs de petite ou de vieille 
noblesse, les pleutres orgueilleux de leurs richesses, les 
magistrats vaniteux de leurs fonctions, les courtisans in¬ 
fatués de leur faveur éphémère, les brillants militaires, 
pimpants, coquets, sanglés avec cranerie dans leur bel uni¬ 
forme d’état-major. 

De chaque côté de cette nouvelle voie Appienne, s’avan¬ 
çaient lentement les calèches, les coupés, les landaus, les 
berlines. Quelques-unes de ces voitures étaient 
remplies de femmes jeunes, jolies, parées, dési¬ 
reuses de plaire, enivrées d’éloges et jetant à 
peine un regard sur la foule pédestre qui s'arrê¬ 
tait pour les admirer; d’autres renfermaient 
de jeunes ménages avec de jolis enfants à 
la figure fraîche et riante; enfin, dans le 
tilbury, dans le stanhope ou dans le tandem, 
on voyait les fashionables, les dandys, les 
hommes a la mode et à bonnes fortunes 
lorgnon à l’œil, camélia à la boutonnière, 
fiers si une coquette avait daigné prendre 
place auprès d’eux dans une de ces voitures 
fragiles et dangereuses. Parmi ces ran¬ 
gées de véhicules, des cavalcades nom- 
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breuses passaient galopantes, ne laissant voir dans une 
légère envolée de poussière qu’un habit rouge ou marron, 
l’éclat d’un éperon, le brillant des harnais ou la pomme 
d’or d’une cravache. 

Les spectateurs, assis modestement sur les bas cotés de 
la route, regardaient défiler toutes ces célébrités, toutes ces 
ambitions, tout ce luxe, toute cette ostentation de richesses. 
Souvent, de cette foule, magistrature populaire assise, il 
s’élevait une voix qui racontait sans détours l’origine de telle ou 
telle de ces fortunes nouvelles, si rapides et si extraordinaires, 
et les honnêtes gens se consolaient de se montrer en simples 
curieux devant cette mascarade humaine si tristement com¬ 
posée de luxe, de misère, d’orgueil, de poussière et de boue, 
d’envie et de plaintes, de bassesses et de vilenies. 

La foule allait, venait, grouillante derrière le rang des 
chaises ; on reconnaissait dans cette cohue le tailleur ou la 
couturière, la modiste, la lingère ou la brodeuse, le bottier 
et les femmes de chambre ; tout un petit monde paré et 
endimanché qui venait juger de l’efFet des habits, des 
chapeaux, des robes, dès rubans, des souliers fraîchement 
sortis de leurs mains habiles et ingénieuses. 

Quelques citadines numérotées circulaient presque honteu¬ 
sement dans cette cohue immense qui débouchait de tous 
les cotés de Paris, foule rieuse, jalouse de 
plaire, moqueuse ou approbatrice, qui 
saluait au passage le fronton de la Madeleine 
et l’Obélisque dont Louqsor venait de 
doter. Durant trois jours Longchamp 
triomphait; on n’allait plus, comme 
autrefois, en pèlerinage jusqu’à l’an¬ 
tique abbaye qui avait donné son nom 
à cette promenade consacrée, on 
s’arrêtait au Bois et l’on revenait à 
la queue leu leu des équipages, parmi 1839 
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lesquels on remarquait particulièrement l’éternel carrosse 
vert Guadalquivir de M. Aguado, tout parsemé de couronnes 
de marquis, chargé d’argent ciselé et décoré de glaces, 
espèce de cage k ex-voto qui aurait pu figurer dans une 
procession. On se montrait aussi les deux équipages de 
M. Schickler, le premier attelé en calèche tirée par 
quatre magnifiques chevaux bais, montés par des jockeys 
dont la livrée étincelait de broderies d’or; le secopd, une 
berline somptueuse, dont les gens portaient la grande 
livrée blanche. Rien ne manquait aux splendeurs de cette 
exhibition, pas même ce joli équipage rose et argent de 
Justine , si bien décrit par Louvet dans le Longchamp de 
Faublas ; seulement ce n’était plus alors la soubrette 
de la marquise de B..., que l’on voyait dans cette mirifique 
voiture, et le carrosse n’avait plus ni la forme rococo d’une 
conque marine, ni les tendres couleurs du siècle dernier, 
c’était quelque jeune actrice en vogue dont on admirait, 
sous le chapeau a larges bords, la tête mutine avec ses touffes 
de cheveux k la Kléber qui tombaient délicieusement sur 
les oreilles et dans le cou et lui donnaient un air fvènètico - 
romantique. 

On n’entendait de tous cotés que les noms de Victorine, 
de Burty , de Gagelin , de Palmyre , de M mt Saint-Laurent 
et Herbaut , les modistes et couturières en renom ; puis, dans 
les conversations de femmes, on surprenait des mots de 
Chalys-Kachemires, de crépons d’Indoustan, de batistes du 
Mogol, de mousselines de Golconde, de gazes de Memphis, 
de Chine agate, de tissus de Sandomir, de foulards de Lyon, 
de laines du Thibet, toute une géographie de la mode qui, 
elle aussi, avait ses orientales ; on faisait l’énumération des 
plus jolis modèles de printemps et des étoffes nouvelles, — on 
discutait sur le bon goût et l’élégance suprême; — Long- 
champ était le grand bazar mouvant où toute belle Parisienne 
allait concevoir et rêver de ses prochaines toilettes. 
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Peu à peu, à dater de 1835, Longchamp, tout en gagnant 
sous le rapport moral, perdit beaucoup de son aspect de 
somptuosité ; il dépouilla la pourpre pour se bigarrer des 
mille nuances de la société; les modes ne s’y mélangèrent 
pas moins que les rangs. La jolie bourgeoise vêtue de 
tarlatane coudoya les riches étoffes brodées, la moitié des 
femmes réfugiées sous l’incognito de leurs négligés n’y vint 
plus que pour observer l’autre; sensiblement la pompe et la 
spécialité de cette promenade d’apparat s’affaiblit et il fut 
permis d’y paraître sans toilettes élégantes ni nouvelles. 
Longchamp fut enfin définitivement détrôné parles Courses. 

Après les belles créatures plantureuses du premier Empire, 
on peut dire que les petites reines de l’age romantique ont 
montré des trésors d’élégance délicate et affinée, des 
compréhensions exquises de goût, de toilette et de recherches 
intimes; elles sont plus près de nos sensations, de nos 
inquiétudes, de nos nerfs, de notre cérébralité, de notre 
psychologie, en un mot, que ne le sont les Lionnes de 1840, 
les rêveuses trop distinguées de 1850 ou les cocodettes du 
second Empire. 
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LA FASHION ET LES FASHIONABLES 


À l’hotel de Rambouillet, on nommait Lionnes les 
femmes à chevelure fauve qui, comme M llc Paulet, 
/ témoignaient de leur intransigeance et qui, 

/ précieuses aux bas d’azur, raffinaient sur les 

/_mots et sur les sentiments jusqu’à l’énervation 

' de la langue. Après 1840, la Lionne devint 

le type accusé de la femme à la mode, 
l'élégante frénétique et agitée dans le 
désert de sa mondanité, le parangon de l’amante- 
maîtresse à la fois souple, sauvage, ardente et folle, 
celle même dont Alfred de Musset baptisa la fringance 
% et la pâleur fatale en dénichant une rime imprévue 
à Barcelone qu’il sembla croire ville d’Andalousie. 
Vers ce moment, le Lion régnait depuis longtemps par 
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son dandysme galant sur le boulevard et même dans les 
lettres. Frédéric Soulié venait de publier le Lion amoureux 
et Charles de Bernard la Peau du Lion . Il v avait comme 

J 

un engouement pour les appellations puisées au Jardin zoolo¬ 
gique du roi. On disait de son amante : Ma tigresse , de sa 
danseuse : Mon rat , de son groom : Mon tigre ; et les élégants 
ou merveilleux du jour mettaient dans cet argot nouveau et 
zoolatrique tant de conviction que le roman, servile miroir 
des mœurs du temps, s’en ressentait. Un conte de l’époque 
débute ainsi : I.e Lion avait envoyé son tigre chez son rat . 

Toute la ménagerie, on le voit, était à la mode; une Phy¬ 
siologie du Lion s’imposait, et elle parut bientôt sous la si¬ 
gnature de Félix Deriège, avec des dessins de Gavarni et 
de Daumier. 

Dans son introduction biblique, l’auteur nous initie on ne 
peut plus ingénieusement à la genèse du farouche Roi de 
la mode nouvelle. 



Écoutons-le pour nous documenter : 

« Au commencement, une foule de 
créatures charmantes ornaient les diverses 
contrées du monde élégant. 

« Et la Mode vit qu’il manquait un Roi 
à tous ces ètrçs qu’avait formés son caprice. 
« Et elle dit : 

« Faisons le Lion à notre image et 
« ressemblance! 

« Que le Boulevard soit son empire! 
« Que l’Opéra devienne sa conquête ! 
« Qu il commande en tous lieux du 
« faubourg Montmartre au fau- 
« bourg Saint-Honoré. » 

« Et le Lion parut. 

« Alors il assembla ses sujets 
1840 autour de lui et donna son nom à 
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chacun en langue fashionable. Il appela les unes Lionnes , 
c’étaient des petits êtres féminins richement mariés, coquets, 
jolis, qui maniaient parfaitement le pistolet et la cravache, 
montaient a cheval comme des lanciers, prisaient fort la 
cigarette et ne dédaignaient pas le champagne frappé. 

« Un chasseur gigantesque avait coutume de les accom¬ 
pagner, simplement pour prévenir de dangereuses querelles 
entre lions et lionnes , en montrant les crocs de sa mous¬ 
tache, et éviter aussi l’effusion du sang. 

<t II nomma quelques-uns de ses sujets Panthères . Ces 
féroces Andalouses, aux allures ébouriffantes, à l’œil de feu, 
se font remarquer par l’étalage luxuriant de leur coiffure, 
l’exagération de leurs crinolines, et cherchent incessamment 
sur l’asphalte un équipage à conquérir et un cœur à dévorer. 

« Il y en eut auxquels il imposa la dénomination de Tigres , 
sans qu’ils aient mangé personne (lesgrooms) ; au contraire, 
l’obéissance, la soumission est leur première vertu; leur 
chapeau à cocarde noire, leurs bottes à retroussis, leur 


veste bleue et leur gilet bariolé couvrent 
des gamins arrachés aux plaisirs de la ^ 
pigoche. ^ g 

« Enfin, d’autres reçurent le nom 
de Rats y sylphes rongeurs d’une na- /|L 
ture extrêmement vorace, souples, du / n* 
reste, séduisants, capricieux, qui 
laissent tomber le ciel de l’Opéra 
sur l’asphalte du boulevard. tIJê M i 

« Et la Mode vit que son ouvrage F /mm I 

était bon. » \/|||JjlJ!| 

On remarqua plusieurs espèces / Jl | 

de lionnes : la lionne mondaine , la f W 

lionne politique et la lionne litté - V \\\ ' 

raire : toutes avaient la même 




origine; Alfred de Musset était le 
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véritable parrain nominal de la Lionne, et George 
Saml pouvait se dire la marraine, l’instigatrice 
morale e cette nouvelle série de femmes amazones 
singulières qui montraient toutes les audaces, 
toutes les excentricités imaginables; le poète, 
nous l’avons fait remarquer plus haut, avec sa 
fameuse chanson : Avez-vous vu dans Bar¬ 
celone... baptisa cette multitude de 
petites créatures farouches, fougueuses, 
indomptées, que la réaction romantique 
avait créées ; la romancière, par ses 
œuvres de révoltée, tels que Valentine , 
lndiana , Lèlia , mit au cœur de toutes 
les prétendues victimes de l’amour des 
idées de revendication, d’indépendance, 
de virilité, qui ne masculinisèrent que 
trop vite ces jolis dénions en jupon. — 
La Lionne fut ainsi la prédécesserice de la Vèsuvienne , qui 
joua dans la République des femmes , quelques années plus 
tard, un rôle d’anandryne anarchiste des plus curieux à 
étudier et dont voici un couplet du Chant du départ : 



1841 


Vésuviennes, marchons, et du joug qui nous pèse, 
Hardiment affranchissons-nous ! 

Faisons ce qu’on n’osa faire en quatre-vingt-treize, 
Par un décret tout neuf supprimons nos époux! 
Qu’une vengeance sans pareille 
Soit la leçon du genre humain. 

Frappons ; que les coqs de la veille 
Soient les chapons du lendemain. 


La femme de 1830 avait été comme une sensitive senti¬ 
mentale ; son imagination, exaltée par les romans de 
Walter Scott et les poèmes de lord Byron, ne rêvait que 
dévouement, sacrifices, douleurs, tendresses inhnies. Elle 
s’exaltait le cœur et l’esprit dans les fictions les plus noires, 
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et toute son esthétique consistait à paraître pâle, amenuisée 
par une souffrance muette, immatérielle et diaphane; elle 
ployait comme un roseau flexible au souffle de l’amour, elle 
acceptait le sort qui faisait d’elle une ame incomprise ; mais 
la révolte n’entrait point en ses sens; elle se flétrissait dou¬ 
cement comme une fleur délicate meurtrie sur sa tige, es¬ 
pérant à peine une rosée de bonheur pour la vivifier; elle 
demeurait dans des torpeurs sans fin, dans des alanguisse¬ 
ments sans cause, qui lui paraissaient exquis* 

La Lionne réagit contre cette anémie de poitrinaire ; elle 
9e montra rugissante, provocante et bondissante ; elle 
agita sa crinière, fit saillir ses griffes et sa poitrine, et, avec 
le libre exercice de ses muscles, le sentiment de sa force, 
elle se lança dans l’arène parisienne. — Elle sut monter a 
cheval, a la façon arabe; sabler le punch brillant et le cham-' 
pagne frappé, manier la cravache, tirer l’épée, le pistolet, 
fumer un cigare sans avoir de vapeurs, tirer l’aviron au be¬ 
soin; ce fut l’enfant terrible de la fashion, et dans 
tous les boute-selles de la vie, on la put voir alerte, 
fringante, intrépide, ne perdant point les étriers. 

La Lionne, tout en prétendant au partage de la 
puissance, ne rechercha ses franchises illimitées 
que dans les diverses pratiques de la vie fashio- 
nable; elle sut rester femme au débotté et 
retirer ses éperons en l’honneur de ses 
favoris. Elle allia très aisément le 
sport, le turf , le plaisir et l’élégance 
et fit sa lecture du Journal des Haras , 
du Journal des Chasseurs et du Petit 
Courrier des dames . Elle comprit tous 
les luxes, toutes les délicatesses et le 
confortable de l’intérieur; — demandons 
plutôt à Eugène Guinot, excellent aleôviste , 
de nous introduire dans l’antre d’une Lionne : 1841 
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« Nous voici dans un petit hôtel nouvellement bâti à l'ex¬ 
trémité de la Chaussée d’Antin. Quelle charmante habita¬ 
tion! — Admirez l’élégance de ce perron, la noblesse de ce 
péristyle, le choix de ces fleurs, la verdure de ces arbustes 
exotiques, la grâce de ces statues. Peu de lionnes ont une 
plus belle cage;... mais, hâtons-nous; l’hôtesse vient de se 
réveiller : elle sonne sa femme de chambre qui l’aide dans 
sa première toilette du matin. Son appartement mérite une 
description : il se compose de quatre pièces décorées dans 
le style du moyen âge. La chambre à coucher est tendue 
en damas bleu et meublée d’un lit à baldaquin, d’un prie- 
Dieu, de six fauteuils et de deux magnifiques bahuts, le 
tout en bois d’ébène admirablement sculpté ; des glaces de 
Venise, un lustre et des candélabres en cuivre doré, des 
vases et des coupes d’argent ciselé avec un art infini et deux 
tableaux, une Judith de Paul Véronèse et une Diane chas¬ 


seresse d’André del Sarto, complètent cet ameuble¬ 
ment. Le salon est surchargé d’ornements, de 
meubles, de peintures de toutes sortes ; on 
dirait d’une riche boutique de bric-à-brac; ce 
que l’on remarque surtout dans cet amas d’objets 
divers, ce sont les armes qui tapissent les murs : 
des lances, des épées, des poignards, des gan¬ 
telets, des casques, des haches, des morions, 
des cottes de mailles, tout un attirail de guerre, 
l’équipement de dix chevaliers. Le boudoir 
et la salle de bains ont la même physio- / if; 
nomie gothique, sévère et martiale. Rien taSi* 
n’est plus étrange que le désordre d’une jEj 

jolie femme au milieu de ces insignes cZ^L\' j 
guerriers et de ces formidables reliques i 

du temps passé : une écharpe de den- 








telle suspendue à un fer de lance, un frais 
chapeau de satin rose suspendu à un 
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pommeau de rapière, une ombrelle jetée sur un 
bouclier, des souliers mignons baillant sous les 
cuissards énormes d’un capitaine de lansquenets 1 . » 



La Lionne n’apporte pas dans son costume 
le même sentiment d’archaïsme que dans ses 
appartements; au milieu de ses fausses 
splendeurs gothiques, une élégante ro¬ 
mantique de 1830 se fût montrée en robe 
traînante a la Marguerite de Bourgogne 
ou bien parée comme la châtelaine de 
Coucy ; elle eût arboré la ceinture de 
fer et les bijoux d’acier, mais la fashio- 1842 

nable, à dater de 1840, est plus positive, 
tout en restant moins dans la couleur locale. — Le matin, 
au lever, elle pose sur sa tète un bonnet de 
batiste à petites bardes, bordé d’une Valen¬ 
ciennes badinant tout autour; pour vêtement, une 
robe de chambre en kachemire de nuance claire 
avec corsage montant et dos en éventail Cette 
robe, fermée de haut en bas h l’aide de petits 
brandebourgs, manches larges à la Vénitienne, très 
ouvertes de l’orifice ; en dessous, la coquette laisse 
voir une chemise amazone avec collet à l’anglaise, 
a petits plissés formant jabot sur le devant; aux 
pieds, elle traîne à plaisir des nonchalantes bro¬ 
dées en soutaches éclatantes. 

C’est ainsi qu’elle reçoit ses gens, ses grooms, 
son valet de pied, son sellier, ses couturières et 
ses modistes. Avec un petit air garçonnier, elle 

1842 1. Les Français peints par eux-mêmes. Paris, Curmer, 1841, t. II. 
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traite de toutes choses comme un gentleman; elle s’informe 
de ses chevaux, vérifie les mémoires de son armurier, de 
sa lingère, de son tailleur, de sa marchande de modes et 
de son bottier ; elle établit le compte de Verdier, de Humann, 
de Gagelin, de Lassalle ou de Salmon ; elle donne quelques 
instants a son fleuriste, puis passe dans son boudoir pour 
se livrer a un second négligé quelque peu rehaussé pour 
ses amies qui la viendront visiter. 

Le bonnet, cette fois, sera très petit, composé d’un 
aunage de dentelles gothiques, deux papillons s’arrondis¬ 
sant au niveau des joues et que séparent des coques de 
ruban de gaze. La mode des bonnets est alors universelle ; 
on en fait de toutes formes ; ils s’adaptent à toutes les 
toilettes, à toutes les circonstances. — Elle se fait passer 
un peignoir à jupe ouverte, en tissu foulard d’un nouveau 
genre, aussi remarquable par sa force et sa souplesse que 
par la franchise de ses nuances ; le dos en est froncé, on 
voit des plis dans l’épaulette et dans la ceinture, qui est 



fermée à l’aide d’une boucle d'or. En dessous, 
une jupe en pékin, de côté à trois volants fes¬ 
tonnés ; aux mains des mitaines lacées en moire. 
La Lionne reçoit alors ses amies, et l’on se 
t met h table, pendant que messieurs les maris 
déjeunent au café de Paris. Le repas est 
y/ copieux et solide ; nos fashionables ont les 
dents longues : les huîtres, le chapon truffé, 
les entremets disparaissent comme de 
simples bagatelles; il faut soutenir l’hon- 
™ neur du nom, montrer un appétit léonin 
et se donner des forces et du montant pour 
supporter les fatigues du jour. Les griffes 
ne restent pas en place, d’autre part, et le 
prochain est légèrement lacéré dans ces 


1842 conversations que nous écouterons avec 
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l’oreille du physiologiste Guinot : « Que dit-on de 
nouveau? — Peu de chose, ne sommes-nous pas 
dans la morte-saison du scandale ! — Avez-vous lu 
le dernier roman de Balzac? — Je ne lis jamais 
de roman. — Ni moi. — Ni moi. — Ni moi. — Le 
vicomte de L... a donc vendu son cheval 
gris? — Non, il l’a perdu à la bouillotte, et 
c’est là le plus grand bonheur qui lui soit 
arrivé au jeu! — Comment! perdre un cheval 
qui lui avait coûté dix mille francs, tu appelles 
cela du bonheur? — Dix mille francs, dis-tu? 
il lui en coûtait plus de cent mille, et 
voilà bien ce qui fait qu’il a joué à qui 
perd gagne. M. de L*** était pour son 
cheval d’un amour-propre excessif et ridi¬ 
culement opiniâtre; il acceptait et il pro¬ 
voquait sans cesse des paris énormes ; 
le cheval était toujours vaincu, mais ces défaites n’alté¬ 
raient en rien la bonne opinion que le vicomte avait 
conçue de cette malheureuse bête, si bien que cet 
aveuglement lui a enlevé quatre ou cinq mille louis 
en moins d’un an. — Je”ne le croyais pas assez 
riche pour soutenir une aussi mauvaise chance. 
— Avez-vous entendu Mario, lundi dernier? il 
a chanté comme un ange. — Et le ballet nou¬ 
veau? — Il serait parfait si nous avions des 
danseurs; car de beaux danseurs sont indispen¬ 
sables dans un ballet, quoi qu’en disent nos 
amis du Joekey’s Club, qui ne voudraient 
voir que des femmes à l’Opéra. — M“ e B... 
a-t-elle reparu? — Non, c’est un désespoir 
tenace ; elle regrette le temps où les femmes 
abandonnées allaient pleurer aux Carmélites; 
mais nous n’avons plus de couvents à cet 

lo4o 
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usage, et c’est fâcheux, car rien n’est plus embar¬ 
rassant qu’une douleur qu’il faut garder à domi- 
e. — Pourquoi n’imite-t-ellc pas M rae d’A..., 
qui ne porte jamais que pendant trois jours 
le deuil d une trahison? L’habitude est si 
féconde en consolations! — A propos de 
M me d’A..., on assure que le petit Roland 
est complètement ruiné. — Que va-t-il deve- 
ir? — Il se fera maquignon. — C’est dom¬ 
mage! il excellait au steeple-chase. — N’a-t-il 
pas eu un cheval tué sous lui ? — Oui, Mus¬ 
tapha, au capitaine Kernok, mort d’une attaque 
d’apoplexie foudroyante en traversant la Bièvre 
1843 dans une course au clocher. — Ton mari, 

comment se porte-t-il?Le verrons-nous aujour¬ 
d’hui ? — Je ne sais, il y a vingt-quatre heures que nous 
ne nous sommes rencontrés, et je ne suis pas allée chez 
lui par discrétion... Armand est mon meilleur ami, un 
garçon charmant, que j’aime de toute mon àme, 
et que pour rien au monde je ne voudrais 
contrarier; mais enfin je suis sa femme et / 

cela suffit pour que nous gardions notre liberté K»®/ 
réciproque. — Oui, ma chère belle, tu as 
raison, tes sentiments sont irréprochables et / 
tes déjeuners sont comme tes sentiments... ; ( 

qu’allons-nous faire à présent ? — Si vous 
voulez, nous irons au tir aux pigeons a 
Tivoli, puis au Bois; il y a une course Uj |V 
particulière, vous savez, entre Mariette 1 jm h \\ f 

et Leporello . — Oui, nos chevaux de lv/ f ^ 

selle nous attendent à la porte d’Auteuil ; 
nous irons les prendre en calèche. » 

Ainsi se passe le déjeuner, dans un 
bavardage de sport insipide et presque 1843 
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exclusif; de littérature et d'art, pas un traître 

mot. La Lionne fashionable semble ignorer que 

Victor Hugo vient d’entrer a l’Académie, que 

Musset publie des poèmes, que Lamartine s’est Mi hïfÂ 

réfugié dans la politique, qu’Alphonse Karr cul- ÂLilUJj 

tive des guêpes malicieuses, que Mérimée, Gozlan, 

Théophile Gautier, Henri Heine, Alexandre 
Dumas et Soulié écrivent alors des chefs- 
d’œuvre de verve, d’esprit et de style; elle 
ne connaît Eugène Sue que par les mou¬ 
choirs fleur de Marie dont Les mystères 
de Paris ont fait la mode; elle ne parle ^ 

que de courses et d’anglomanie. Peut- 
être, par genre, fera-t-elle quelques obscr- ^ 
vations sur le talent de Rachel, tout en HH 

insinuant que, pour elle, la femme de 1845 

génie, c’est l’incomparable Lola Montés, 
l’excentrique amazone aventurière dont le nom déjà retentit 
~ à Vienne, à Berlin, à Munich et dans 

l’Europe entière. 

Pendant que ses amies l’attendent en 
fumant le cigarro de Papel , la Lionne 
revêt une amazone fumée de Londres , 
y garnie de boutons à grelots et de 
brandebourgs ; le corsage est à moi- 
ouvert sur la poitrine afin de laisser 
f/lMWj ITh saillir la chemisette de batiste à ja- 

v bot ; les manches, demi-larges, 

W f IvjSy ÿ j / prennent la moitié de l’avant- 
sjj majjfc L. Vp 7 | Æ bras et ont un très haut poignet, 
W& 1 .Jyjt que recouvre un gantelet en peau 
jaune — semblable à ceux des 
chevaliers, — retombant sur le 
1846 poignet sans cependant le cacher 


Digitized by 


Google 



142 


LES MODES DE PARIS 


entièrement. Sous ce costume, elle se culotte d’un pantalon 
h sous-pieds et chausse des bottes mignonnes, munies 
d’éperons d’argent; sur sa tète, elle campe un large feutre 
de castor, maintenu par une jugulaire de soie et dont la 
forme rappelle les chapeaux d’archevêque. 

Voilà notre lionne et ses amies à Tivoli; elle descend de 
sa Clarence ou de son américaine , relève son 
amazone sur le bras et entre d’un pas délibéré 
lans l’enceinte du tir aux pigeons, au milieu 
l une assemblée de dandys et de sportsmen aux¬ 
quels elle distribue des bonjours virils et des 
poignées de mains énergiques et cordiales, à la 
manière anglaise. Elle réclame une carabine, 
l’ajuste avec aisance et, tandis que son tigre en 
tient une seconde à sa disposition, elle abat un 
pigeon, puis deux, puis dix, puis vingt sur 
trente coups déchargés, fière de son succès 
et des murmures approbateurs qu’elle 
entend bruire autour d'elle. On remonte 
en carrosse ; à la porte du Bois, on enfourche 
des chevaux fringants, on enlève ses bêtes 
de la cravache et de l’éperon et on arrive 
au galop, bien en selle avec une assiette 
remarquable, sur le terrain des courses, au pesage, où l’on 
s’engage dans mille paris pour Mariette ou Leporello , après 
des discussions savantes sur le degré d’entraînement et la 
performance des favoris. 

Les courses ne sont pas terminées que déjà fière d’y avoir 
assisté la lionne galope de nouveau et revient à Paris, 
à quelque séance d’escrime, — où elle fournit bravement 
son assaut, en faisant remarquer la finesse et la fermeté de 
son jeu, — ou bien elle se rend à quelque établissement 
nautique, piquer une tête du haut de la girafe et montrer sa 
science dans les brasses , les coupes , la planche et toutes 
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les gracieuses manifestations de la natation. 

La journée de la lionne n’est point terminée ; 
elle vient s’étendre quelques minutes dans son 
boudoir et fait disposer sa toilette de soirée : 
une robe en étoffe orientale avec manches à la 
bédouine ou à la persane ; sur ses cheveux, 
coiffés en bandeaux ondes qui cachent l’oreille 
et tombent en coquettes frisures sur le cou, 
elle posera un bonnet grec ou des barbes en 
dentelles avec une rose de Bengale. 

Le dîner servi chez la fashionable 
sportswoman est généralement somp¬ 
tueux et d’une belle ordonnance ; 
comme les convives y sont nombreux, 
on y parle presque généralement che¬ 
vaux, match et barrière du Combat ; 
la lionne y tient tète au lion et boit 

crânement comme les dragons de Ververt; elle n’est étran¬ 
gère à aucune question mondaine ; elle passe en re¬ 
vue, une à une, non sans esprit critique, toutes les 
beautés du dernier bal de la liste civile ; elle s’extasie 
sur la musique exécutée au concert du duc 
d’Orléans, elle prodigue toutes les gammes de 
~ sa sympathie au talent de Virginie Déjazet et 
toutes les notes de son admiration à Fanny 
Elssler. Le chœur des lions lui donne la ré¬ 
plique ; à leurs regards, a leurs accents, à leurs 
sourires, on sent qu’ils la trouvent divine, 
pyramidale, délirante et colossale . Il est encore 
question des raouts donnés à l’ambassade 
d’Angleterre, du comte d’Orsay, de la haute 
élégance des bals de M me d’Apony, des soirées 
ministérielles; delà fête des Polonais à l’hôtel 
1847 Lambert et de la princesse Czartoryska ; de 
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M. de Rambuteau, de la comtesse Merlin et de leurs magni¬ 
fiques réceptions ; enfin, on parle beaucoup, au dessert, de 
la belle M me Pradier ainsi que de ses réunions dansantes, 
pleines de distinction et d'attrait, où, parait-il — disent ces 
dames — toutes les sommités littéraires et artistiques de 
Paris se font une gloire d’être admises. 

A l’heure du café, la société léonine passe 

dans un petit salon oit ^ es s ^g es sont bas, 

moelleux et commodes; ^ onne a emprunté le 

confort h nos voisins d’outre-mer; elle l’a 

étendu h tout ce qui l’en- toure : au service, à 

l’ameublement et à la parure. Dans ce sa¬ 
lon-fumoir, où nos Tjjfi w dîneurs se trou¬ 
vent réunis, ce ne sont Bp-J Ir I T plus des grands ca¬ 
napés adossés contre Wil Jbl 1 le mur, sur les¬ 
quels les femmes T , i | ry' de la Restauration 

s’alignaient très | ^ k > droites comme de 

petites pension- naires, presque 

chagrines de l’o- jp fj' j lit bligation de ne pas 

changer de voi- sines ; on n’y voit 

maintenant que 1848 des Deux à deux , 

des vis-à-vis, des causeuses, de bons 

coussins, chef-d’œuvre de points à l'aiguille, sur lesquels on 
s’appuie après les avoir admirés. Les tapis sont épais, les 
riches portières font ressortir les meubles gothiques, et il 
semble que dans ces porcelaines anglaises de la maison de 
Toy on savoure mieux le café, que sur ces divans profonds la 
conversation soit plus à l’aise, que ces brûle-parfums 
disposés sur des trépieds font la vie plus douce, plus 
reposante et aident en quelque sorte au travail de la 
digestion. 

Tout ce luxe caressant, cette enveloppe de tiède bien-être 
ne suffisent point pour maintenir la Lionne dans sa cage ; elle 
conduit sa société à l’Opéra, dans sa loge, entendre un acte 
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ou deux du Comte Ory. A sou entrée, toutes les 
lorgnettes se braquent sur elle ; il y a comme un 
remous de têtes dans Torchestre ; notre fashionable 
a fait son effet. Elle pose sur le bord de velours 
de sa loge son éventail de chez Duvelleroy, son 
bouquet de camélias fourni par Constantin, sa 
jumelle d’or fin, ses boîtes à pastilles; elle fait 
entendre un frou-frou de soie et de velours, et, 
placée confortablement, légèrement renversée 
en arrière, elle commence, sans s’in¬ 
quiéter de la scène, à faire l’inspection 
de la salle et du pourtour des loges. De 
temps h autre, elle fait un petit signe 
discret, un geste coquet de la main ou 
un joli sourire de connaissance ; elle dé¬ 
taille complaisamment les toilettes, re¬ 
trouvant ici ou là le talent d 'Alexandrine 
ou de M me Séguin , le bon goût de Brousse ou de Palmyre , 
le savoir-faire de M me Basse ou la manière an¬ 
glaise de M ,,c Lenormand. Elle remarque beau¬ 
coup de représentants de la fashion : lord et 
lady Granville, la princesse de Beauffremont, 
M mc# Duchàtel et Rambuteau, la princesse 
Clémentine, M rae de Plaisance. M mo Lehon, 
M mc Aguado, M m ® Le Marrois, la comtesse 
d’Osmont, etc. Les femmes et les diamants 
étincellent à chaque loge, c’est là qu’est 
pour elle le spectacle ; que ce soient la 
Damoreau, Duprez ou Roger qui se mon¬ 
trent en scène, peu lui importe ! Toute 
son attention est accaparée par la 
composition de certaines loges ; elle 
essaye de deviner des intrigues, de 
compléter des anecdotes courantes, de 

19 
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créer des aventures galantes. De temps à autre elle sc 
renverse sur le dossier de son siège, demandant à l’une 
de ses compagnes : Connaissez-vous la personne qui est 
avec M m * X...? — Comment! M mo de Z..., toujours avec 
le petit Rubempré ? Ou bien encore : Oh! ma chère, 
cela est inconcevable , voyez un peu cette vieille marquise 
de C... qui minaude scandaleusement avec ce jeune blanc- 
bec...,, elle n attend donc pas qu ifs soient formés. 

La lionne reste peu a l’Opéra ; elle compte achever la 
soirée au faubourg Saint-Germain ou à la Chaussée-d’Antin 
dans un bal ou un thé intime ; elle mettra quelques louis à 
la bouillotte, dévalisera un buffet oulunchera copieusement, 
et, vers deux heures du matin, elle regagnera son hôtel et 
se couchera sans avoir trouvé une heure pour penser, pour 
rêver ou pour aimer. — Toutes ses journées se ressemble¬ 
ront ; le lendemain, elle reprendra le même train, toujours 
active, agissante, surmenée physiquement; elle ne songera 
qu’à la correction, qu’au bon ton du jour, au New fashioned ; 


son mari, ses enfants tiendront moins de place 
que ses chevaux dans sa vie; pour ce qui est de 
son cœur, il est solidement horlogè et à mou¬ 
vements réguliers; ni lion ni dandy n’arrêteront 
ou ne précipiteront son mouvement. 

I/amour en 1840 ne se rencontre plus guère 
que dans la bohème étudiante et dans le populaire; 
on le retrouve dans les idylles champêtres si 
joyeusement décrites par Paul de Kock, ou 
jk bien encore dans les frissonnantes pages de 
j j Murger, mais lions et lionnes ne l’admettaient 
|l point. Le lion se donnait le genre d’être 
'< * sous le charme de sa Panthère , de son 
Léopard on de son Rat ; la lionne reposait 
satisfaite dans sa force sportive et son cœur 


1849 était aussi ordonné que le pouvaient être 
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ses écuries, mais elle ne permettait pas qu’on y mangeât 
familièrement au râtelier. 

En réalité, et pour nous résumer, en 1840, le dandysme et 
la fashionabilitè établirent dans la société un cant , ou 
plutôt, comme nous disons aujourd’hui, un snobisme d’autant 
plus insupportable qu’il était artificiel et parodiait avec 
outrance les mœurs affectées d’outre-Manche. Singerie n’est 
pas ressemblance, et comme l’écrivait, après Carlyle, J. Bar¬ 
bey d’Aurevilly, on peut prendre un air ou une pose, comme 
on vole la forme d’un frac ; mais la comédie est fatigante, le 
masque cruel effroyable h porter. Lions et lionnes n’eurent 
qu’un faux reflet de dandysme ; ils sont un peu justiciables 
de la caricature, et Gavarni, mieux que personne, a fixé leur 
ridicule dans les meilleures compositions de fine mise en 
scène de son curieux guignol humain, — Paraître ou ne 
pas être fut la devise de tous ces pantins. Nous n’essayerons 
pas, toutefois, h leur sujet, de verser dans la philosophie 
de cette page pittoresque de notre histoire sociale. 
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LE PANORAMA DES MODES DE 1S50 


LES TAPAGEUSES ET LES MYSTÉRIEUSES 



es dernières Lionnes avaient été emportées dans 
la tourmente de 1848 : les beaux jours du sport 
étaient passés ; les chevaux seuls couraient aux 
courses; Chantilly était presque désert et l’hip- 
podrome de la Croix de Berny 11 e comptait plus 
i ses fidèles habitués. 

I Dans la République des modes, — on 
ne disait plus l’Empire de la mode, — 
deux écoles luttaient encore que M me de Girardin 
avait décrites dans le Vicomte de Launay : l’Ecole 
tapageuse et l’Ecole mystérieuse. La première 11 e 
visait qu’a attirer les regards et à les éblouir, 
la seconde n’avait pour but que de captiver et 
à'intriguer l’attention. — On reconnaissait les tapageuses à 
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leur maintien orgueilleusement évaporé : elles portaient leurs 
plumes en panache et leurs diamants en diadème; les mys¬ 
térieuses se devinaient h leur attitude noblement réservée : 
elles portaient leurs plumes en saule pleureur et leurs dia¬ 
mants en cache-peigne, étouffés entre-deux nattes de cheveux 
ou bien en longues chaînes tombantes, perdues 
entre les plis de la robe. Les unes voulaient 
produire de l’effet franchement, impudemment ; 
les autres semblaient rechercher l’obscurité pour 
qu’on vînt les y chercher. — Le rôle des pre¬ 
mières était peu compliqué : il consistait 
choisir des choses extraordinaires que per¬ 
sonne ne portât; le jeu des secondes était plus 
difficultueux et réclamait plus de tact : il s’agis¬ 
sait de porter ce que personne n’avait osé 
porter et de paraître néanmoins aussi 
simples de mise que la généralité des 
femmes. 

Quelques couturières avaient trouvé le 
secret de contenter également ces ambi¬ 
tions contraires et d’unir ces autorités 
rivales dans un commun patronage. L’Ecole mystérieuse 
trouvait chez ces dames le vêtement frileux et pudique qui 
seyait à son caractère ; c’était parfois un petit manteau de 
velours noir, bordé d’une passementerie modeste ; mais ce 
velours était magnifique, cette modeste passementerie mon¬ 
trait un travail prodigieux et la coupe de ce manteau était 
du meilleur goût et trahissait une main maîtresse ; l’avan¬ 
tage de cette simplicité dans le beau était d’ètre toujours 
convenable. Cachée par un tel manteau, une femme pouvait 
aller chez ses riches et chez ses pauvres. Cette élégance 
hypocrite, à luxe faux, ne pouvait choquer que les envieux 
connaisseurs ; ce manteau était un véritable manteau 
d’héroïne de roman ; il n’était pas couleur de muraille, mais 
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1850 


il conservait comme un suave parfum de distinc¬ 
tion et d’incognito. 

L’École tapageuse trouvait chez les memes 
tailleuses d’autres vêtements qui convenaient à 
ses entreprises; c’était encore un petit manteau, 
mais garni de soixante-dix mètres de dentelles, 
et qui ne convenait qu’aux jours de triomphe 
où l’on mettait dehors toutes les voiles d’une 
coquetterie huppée. 

La secte des mystérieuses, d’après Del¬ 
phine Gay, avait des prétentions artistes 
et choisissait pour ses modèles les pein¬ 
tres les plus célèbres. « Ainsi, dit le 
spirituel auteur des Lettres parisiennes , 
cette noble et sévère coiffure qu’on a 
tant admirée à la dernière réception 
des ambassadeurs, ce charmant chapeau en velours grenat 
orné de plumes blanches que portait M mc l’ambassadrice 
d’Angleterre, était copié d’après un portrait de Rubens. Tout 
le monde parlait aussi de la belle coiffure de M mo de 
M..., un voile léger drapé gracieusement au sommet 
de * a tète. — Chacun disait : Que c’est de bon goût ! 
f l ue c est distingué! que c’est nouveau! — Nou- 
^ * VGau • cest coiffure de la Vierge aux raisins y 

exactement copiée ; une pluie d’or et d’argent 
tombée sur ce chaste voile a seule changé la 
coiffure divine en parure mondaine. Et ce joli 
petit bonnet de M me de V..., en tulle blanc, orné 
de bouquets blancs, sur lequel est jeté coquet¬ 
tement cette marmotte de dentelle noire nouée 
sous le menton, il n’est pas de Raphaël, mais il 
doit être de Chardin, de Lancret ou de 
Watteau, d’un de ces Raphaël rococo des 
1851 plaisants jours de la Régence, à moins qu’il 
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n’ait été composé d'après quelque bergère en porcelaine, 
ce qui serait encore plus classique. » 

Les élégantes de l'Ecole tapageuse protégeaient cer¬ 
taines couturières qui mettaient, avec un goût supérieur, 
leur imagination au service d’une érudition précieuse ; ces 
artistes de haute envolée étudiaient la peinture et s’inspi¬ 
raient de la littérature tragique, dramatique et mélodrama¬ 
tique. Elles assistaient aux premières représentations et ne 
manquaient pas aux ex- positions de l’Académie de 

peinture. Leurs corsages turcs ou grecs, leurs vestes 

polonaises, leurs tuni- ques chinoises, leurs dol- 

mans hongrois, ^ xL leurs amazones 

russesétaienttous I Bb M inspirés par des 

documents sé- 9 ÆSm$k lieux, et, de tant de 

modes étrangères Æ v\ elles faisaient une 

mode française déli- r cieuse où rien ne cho¬ 
quait, tant étaient fon- ^ dues l es nuances et 

tant les festons et les passementeries 

étaient ménagés so- _ brement. C’était 

parfois bizarre, auda- 1861 cieux, mais toujours 

joli. C’est une de ces couturières qui fit 

pour le mariage de la reine d’Espagne une robe de noce, ornée 
de douze couronnes, représentant les douze Provinces des 
Espagnes. Palmyre vivait encore de réputation, et plusieurs 
élégantes professaient le respect de son art et de son style. 
Tapageuses et Mystérieuses étudiaient à son école, mais la 
reine des couturières de 1830 ne régnait plus de fait, il s’était 
formé h sa suite, et a son exemple, une quantité de maisons 
rivales qui remplissaient les journaux de modes de leurs 
réclames et de leurs exploits. On citait partout M ,le Félicie, 
M mc Baudrant, M me Quillet, toutes expertes héritières de 
l’Empire florissant de Palmyre et d’Alexandrine. 
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La société parisienne fut livrée en 1850 aux plaisirs, 
aux bals, aux réceptions et aux théâtres avec tant d’entrai¬ 
nement qu’on n’aurait pu supposer qu’une révolution venait 
de changer radicalement la forme du gouvernement. On 
n’entendait parler que de bals et de soirées brillantes : bals 
chez le Président de l’Assemblée, soirées chez le Prince 
Président de la République, bals à l’Ambassade turque, 
bals chez les banquiers, bals dans le faubourg Saint- 
Germain, bals à l’Hôtel de Ville, bals au profit des 
pauvres, sans compter les bals d’actrices qui étaient 
devenus à la mode et avec lesquels ne pouvaient rivaliser 
ni l’aristocratie, ni la politique, ni la finance, ni l’adminis¬ 
tration. C’était une fureur, une fièvre, un délire; il 
n’était démarches que les élégants ne fissent pour être 
invités à ces raouts. Les dames du monde, outrées de ces 
tendances vers le théâtre d’une partie de leur société, ne 
parlaient rien moins que de créer une association entre les 
maîtresses de maison, pour mettre en interdit les cavaliers 
qui auraient assisté à un bal d’actrices; 
cette association compta même un très 
grand nombre de signatures des plus mar¬ 
quantes du faubourg Saint-Germain, du 
faubourg Saint-Honoré et de la 
Chaussée-d’Antin ; mais aucune me¬ 
sure vexatoire ne fut prise a l’égard 
des délinquants. 

M 110 Alice Ozy avait inauguré l’ère 
de ces soirées d’actrices; à sa suite 
étaient venues M rac Octave, du 
Vaudeville, puis M Ue Fuoco, dan¬ 
seuse â l’Opéra. La mode gagna 
de proche en proche tous les 
théâtres; M me * Doche, Renaud, 

M llcs Cerrito et Plunkett étaient 1862 
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au nombre des plus enragées danseuses. La célèbre 
Atala Bilboquet, veuve du saltimbanque, donna le 
soir de la mi-carême un grand raout où Ton n’était 
admis qu’en culotte courte et en souliers à ) 
boucles. Cette simple fantaisie faillit presque ; 9j 

faire abandonner les pantalons; nos dandys, nos 
financiers, nos diplomates, nos artistes et 
nos gens de lettres étaient ravis d’endosser 
cette-culotte depuis si longtemps proscrite et / / / ■' j j 

qui revenait en honneur. Jamais les théâtres _ M , 
n’avaient été plus suivis et plus à la mode ' fe A i \ 

dans le monde; dans cette année 1850, on | Ali [Ai 

donna la Charlotte Corday , de Ponsard; la W&j 

Queue du chien d*Alcibiade , de Gozlan ; le 
Chandelier , d’Alfred de Musset; les Amou- 1853 

reux sans le savoir , de Jules Barbier et 
Michel Carré; les Contes de la reine de Navarre , de Scribe 
et Legouvé ; Horace et Lydie , de Ponsard ; le Carrosse du 
Saint-Sacrement , de Mérimée, et nombre d’autres pièces de 
Yiennet, de Monrose, de Plouvier, etc. — La 
• Comédie-Française, qui avait h sa tête Arsène 
Houssaye, brillait d’un éclat surprenant et depuis 
longtemps oublié. 

La vogue revenait peu à peu au Théâtre-Ita- 
ma lien, où toutes les élégantes se donnaient rendez- 
vous pour applaudir M mc Sontag, Colini, Gar- 
doni et autres chanteurs non moins célèbres; 

T Opéra était florissant et tous les autres 
■T' Y / théâtres de la capitale étaient entourés de 
A - spectateurs avides de drames et de vau- 

/W devilles. Il n’était pas, dans le monde, de 
conversation plus courante que celle qui 
prenait pour texte la comédie et les ac- 
1853 teurs. Parler d’une pièce nouvelle, de la 
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cantatrice ou de la danseuse en crédit semblait d’une 
éloquence facile, et ôn ne manquait pas dans les salons 
d’aborder ce sujet après les questions sur la pluie et le beau 
temps; on parlait de la Fiorentini dans la Norma ; de 
Duprez dans Guillaume Tell ; de Samsonetde Geffroy dans 
le Mariage de Figaro ; de M mc Allan et de Bressant dans 
le Misanthrope ; de Frédérick Lemaître, de Rose Chéri et 
de Lesueur; de Mélingue et de M mo Guyon, et enfin 
du funambulesque pierrot Paul Legrand. 

Le théâtre semblait avoir mordu les g<ms du 
monde à ce petit endroit sensible : la vanité. 

« Tout salon est un théâtre, — dit Auguste 
Villemot, dans une de ses spirituelles chro¬ 
niques; tout paravent, une coulisse — tout 
beau-père est un souffleur, — cet élégant 
cabotinage amuse beaucoup les femmes ; 
d’abord le tracas n’est plus l’ennui, c’est 
toujours cela de gagné ; — et puis il y 
a, dans la comédie de société, mille 
combinaisons, où le cœur ou l’amour- 
propre trouvent leur compte. Il y a tout 
le ménage des répétitions, les déclara- 1853 

tions autorisées par la brochure, la main 
pressée, les compliments adressés au personnage et 
dont la comédienne fiait son profit; il y a enfin, le jour 
de la représentation, des toilettes pleines de fantaisie, un 
rôle qui rit, si on a de belles dents, et qui sourit seulement 
dans le cas contraire ; enfin toutes les évolutions de la beauté 
calculées par la grâce et la coquetterie. — On me cite, 
poursuit Villemot, une femme d’un très grand monde, beau¬ 
coup plus fière encore de son opulente chevelure blonde 
que de ses aïeux. Le rêve de cette femme est de représenter 
Eve. —Elle esta la recherche d’un Paradis perdu en prose 
ou en vers, et elle frappe à la porte de tous les poètes pour 
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se le procurer. Un jeune et célèbre écrivain 
consent bien à se mettre k l’œuvre, mais il voudrait 
jouer le rôle du serpent qui est déjà distribué. En 
attendant, la dame joue toute espèce de 
rôle, pourvu qu’il y ait un évanouissement; 
k ce moment ses cheveux se détachent 
tout naturellement, et l’effet est produit. » 





Le Carnaval expirait au bruit des 
orchestres ; mais, dès les premiers jours 
du carême, la société semblait se 1854 

recueillir et les élégantes parisiennes 

se partageaient entre les prédicateurs et les vanités du 
monde. — Des orateurs de la chaire faisaient des campagnes 
bibliques contre les frénésies du luxe féminin et contre la 
légèreté des mœurs ; la littérature sacrée trouvait des 
images saisissantes, des métaphores hardies, contre 
les modes — gonflées d’iniquités, —voulant peut- 
être parler ainsi des crinolines naissantes, mais 
encore gracieuses et nullement encombrantes. 
Les belles mondaines accueillaient ces torrents 
d’éloquence avec une ferveur marquée et beau¬ 
coup de componction, promettant de s’amen¬ 
der et de refréner leur luxe indiscutable; elles 
songeaient k devenir simplettes et décentes 
sous la perkale ou le modeste organdi, la 
seule étoffe honnête, comme disait Balzac, 
dont le chiffonnage ne peut pas s’effacer, 
mais, dès le vendredi saint, l’écho du vieux 
Longchamp — qui n’existait plus guère 
1854 qu’en souvenir — faisait encore revivre en 
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elles la passion invétérée de la mode, du luxe et de la toilette. 

Voyons un peu quels étaient les caprices et les fantaisies 
de la fashion a cette date qui est comme le méridien exact 
de ce siècle. 

La révolution de 1848 n’avait pas apporté de notables 
variations dans le costume en général ; tout au plus vit-on, 
après les journées de février, quelques rubans tricolores 
aux robes et aux chapeaux et plusieurs manteaux Giron¬ 
dins, recouverts de trois petits lacés nuancés, faits de 
mousseline avec garnitures festonnées; mais rien d’excen¬ 
trique ne parut dans le début de la seconde République. Le 
bon ton était porté à la simplicité et les véritables élé¬ 
gantes s’appliquaient a suivre rigoureusement les modes 
en se gardant bien de jamais les exagérer. 

Il semblait nécessaire à une coquette mondaine d’avoir 
chez soi, le matin, une jolie robe de chambre en cache¬ 
mire doublée de soie et ouatée, à manches larges, à par¬ 
dessus polonaise se séparant de la robe ; les sous-manches 
de batiste ou jaconas brodées d’un entre-deux en broderie 
anglaise, avec volant brodé de même, posé en 
montant, du haut de l’entre-deux, et formant fichu 
à jabot. D’autres robes de chambre se faisaient en 
soie, satin à la reine, damas, doublées de soie 
piquée, avec ornements de dentelle, galon velouté 
ou ruban. 

Pour les sorties de la matinée, visite ou pro¬ 
menade, on portait la redingote de soie riche, 
damas, reps ou gros de Tours, côtelé fond 
vert, noir, bleu, marron, avec fleurs en guir¬ 
landes. Ces redingotes pouvaient se porter 
sans garnitures, de même qu’elles s’or¬ 
naient à volonté de passementeries ou d'e 
dentelles de laine. 

1856 Comme coiffures, les modistes fabri- 
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quaient beaucoup de capotes de taffetas cou¬ 
vertes de crêpe lisse; d’autres en taffetas 
ornés de blonde desoie; quelques-unes, 
et non des moins jolies, étaient recou- 
vertes de taffetas à grosses coulisses placées 
en rivière sur la passe, le bord 
orné d’un triple rang de petites 
blondes de soie. Sur ces cha¬ 
peaux, on posait des fleurs <f 
en velours : pensées, oreilles 
d’ours et primevères. — Pour 
les bonnets, jamais peut-être 
on n’en conçut de plus co¬ 
quets, de plus légers, de 
plus vaporeux ; c’étaient des 
blondes de soie tournées de 
spirales avec grappes en 

fleurs sur les cotés; des ronds de blonde posés sur des 
demi-guirlandes de volubilis roses dont les menues 
branches tombaient en arrière dans la cheve- 
lure, des malines enroulées avec des petits 
canons de rubans, des mignonnes coiffures 
de point d’Angleterre ou de Chantilly 
arrangées avec un goût incomparable et qui 
donnaient aux physionomies des femmes 
— grâce à la simplicité de la chevelure 
et du costume et grâce aussi au tablier 
de soie qui se portait souvent au 
logis — un petit air décent, piquant, 
bizarre, un je ne sais quoi qui tenait 
à la fois de la soubrette et de la 
grande dame. On fit venir en vogue 
les chapeaux de paille de Florence 
1857 ornés de plumes d’autruche, de ma- 
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rabouts, de tulipes, de roses, de lilas, de muguets ou de 
fines guirlandes de liserons. 

Dans les journées d’été, les mondaines adoptaient les 
robes de barège à disposition, ou des robes plus simples en 
perkale, jaconas et brillantine à fond blanc avec grands 
dessins perses. Les petites femmes, qui craignaient de dis¬ 
paraître sous l’ampleur des jupes garnies de trois volants, 
ne portaient qu’un seul volant à tète terminant la jupe. On 
voyait de fraîches robes de mousselines de coton, fond 
rose à dessins blancs, des canezous blancs avec jupons de 
taffetas, des redingotes de piqué blanc, des châles de crêpe 
de Chine fond blanc ou de couleur, brodés de dessins de 
toutes nuances d’une très grande richesse, représentant 
des pagodes habitées, des oiseaux fantastiques, des semés 
de fleurs, toute la profusion d’ornements décoratifs du 
Céleste Empire. Comme châles simples, les dames jetaient 
sur leurs épaules de larges tulles blancs, imitant la den¬ 
telle de Valenciennes, la dentelle ou la guipure ou bien 
des châles de taffetas noir à bordures brochées de palmes, 
rappelant les broderies turques et les cache¬ 
mires à broderies de soie. 

Les robes de bal défrayaient principale¬ 
ment l’imagination des couturières. Ces robes 
étaient très amples et garnies du bas, de ma¬ 
nière h leur faire décrire un très grand cercle ; 
ce que l’on supprimait sur le haut se repor¬ 
tait sur le bas ; aussi les robes ornées de 
volants en dentelle étaient garnies au bas 
de trois ou quatre bouillonnés de tulle, et 
les volants se posaient au-dessus ; toutes 
les garnitures étaient disposées de ma¬ 
nière à faire évaser les jupes. Pour les 
demi-toilettes, les corsages décolletés sur 
1 Q 5 Q le devant en carré devenaient générale- 
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ment fort prisés des élégantes ; ces corsages se 
prêtaient à beaucoup d’ornements : dentelle, blonde, 
bouillonnés de tulles froncés, rubans, passemente¬ 
ries et le reste. Une gravure nous en représente 
un de damas gris perle, dont le devant était 
orné de bouillonnés de tulle, traversés chacun 
par un ruban qui venait se nouer 
au milieu; le tour de la robe était 
orné d’une blonde encadrant le 
devant du corsage, surmonté, au¬ 
près du décolletage, d’un bouil¬ 
lonné de tulle ; les manches étaient 
bordées de deux rangs de blonde 
et garnies des mêmes bouillonnés 
qu’au corsage. — Les journaux de 
modes, rien que pour 1850, 

donnent plus de 1,800 modèles de robes de bal différentes. 

Les sorties de bal doublées de fourrure ou de 
soie piquée et bordées de fourrures étaient 
alors très employées. 

Les coiffures à la Marie Stuart riva¬ 
lisaient avec les coiffures à la Valois, 
adoptées par les jolies femmes qui 
faisaient partie de cette école des 
tapageuses dont nous parlions plus 
haut. Dans la coiffure à la Valons, les che¬ 
veux se relevaient comme pour la coiffure 
a la chinoise ; ils se retroussaient en 
bourrelets tout autour du front. Partout 
on voyait des guirlandes de fleurs mélan¬ 
gées de blonde se mêler aux cheveux. Il 
existait, d’après M. Challamel, plusieurs 
genres de coiffure : la coiffure Druidique 
se composait de chêne vert ; la coiffure 
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Néréide comprenait toutes les fleurs aimées des 
naïades ; la coiffure Léda était en petites plumes 
d’oiseau de Barbarie; la coiffure Proserpine se 
faisait avec des fleurs des champs, rappelant 
ainsi Proserpine «avant son enlèvement ; la coif¬ 
fure Cérès montrait les attributs ordinaires 
de la bonne Déesse. 

Comme bijoux, on portait de grandes 
chaînes de grosses perles, sans fermoir, 
qui, après a^voir fait le tour du cou, 
venaient retomber à la hauteur 
de la ceinture ; puis des bracelets 
en marcassite, en émail, en dia¬ 
mants, en camées; enfin, pour 
relever la blancheur du cou, on 
s’attachait des colliers de velours 
de la largeur de deux doigts. Beaucoup de bijoux étaient 
en émail vert, en émail or et perles, en bleu argent oxydé. 
— Les épingles des bonnets, les broches, avaient des pen¬ 
dants de perles ou de diamants. Comme la vogue 
des manches Pagodes était revenue, on avait pris 
l’habitude des brassards en velours ou en rubans, 
dont les choux et les nœuds cachaient entière¬ 
ment le poignet. — Après cette pénible 
nomenclature de chiffons divers, exhumés avec 
l’aide des bons courriéristes de modes 
agréables et utiles encore à consulter, 
respirons enfin et passons outre de 
ce vestiaire, en jetant un dernier re¬ 
gard sur la Société de 1850 : 

Parmi les fashionables et les mon¬ 
daines, on citait M mei Wolowska, la 
comtesse de Villars, M m## Eugène 
Scribe, Victor Hugo, Anicet Bourgeois, 

21 
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__ Paillet, Achille Fould, la comtesse Le 

Marrois, la comtesse de Yergennes, la 
marquise de Las Marismas, M“ c ‘ de 
Crussol, de Vogué, de La Rochefoucauld, 
de Caraman, Decazes, de Villeneuve, enfin 
la plupart des futures grandes dames qui 
brillèrent sous le Second Empire. 

En cette heureuse année 1850, — 
sur laquelle nous venons de jeter si 
subrepticement un circulaire coup 
C d’œil, — rien ne troublait la sérénité 
1 ^ m publique ; on pouvait se livrer au 

plaisir sans inquiétude d’aucune sorte, 
sans crainte du lendemain ; on ne parlait 
1860 que de la direction des ballons, des 

projets de M. Pétin et de la frégate 
aérienne YEola sur laquelle un Espagnol, M. Montemayor, 
fondait les plus grandes espérances. — La Californie et 
ses mines d’or troublaient aussi beaucoup de tètes : bien 
des femmes songeaient à se rendre h San-Fran- 
cisco : leur imagination leur faisant voir ce pays 
nouveau comme un royaume féerique où elles \ 

pourraient naviguer sur des rivières de diamants A / , A 
ou s’enfouir jusqu’au cou dans des carrières % 

de pierres précieuses. /ffibgSs 

L’année 1850 vit disparaître le dernier 
dilettante excentrique qu’on ait vu à Paris, y VuYX 

le pauvre Carnavale. Après*lui, on ne / ; , / : \ 

vit plus sur nos boulevards d’originaux ^ !/ //$. t \\ 

autrement vêtus que de noir et mar- _ 

chant plus ou moins sur les pas de 

la mode. — Carnavale n’était pas un --—- 

dilettante ordinaire ; — c’était un sym- ~ 

boliste et aussi un harmoniste ; ses 1860 
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costumes variaient selon le temps, selon la couleur de 
son esprit et suivant les représentations du Théâtre-Ita¬ 
lien. Il portait un habit jaune serin les jours où on jouait 
Il Barbiere, une jaquette vert pomme le jour de Tancredi , 
une redingote rouge les jours de Semiramide et bleu ciel 
les jours de Lucla. Il se montrait avec des rubans au cou, 
des ceintures flottantes, des fleurs et des plumes au cha¬ 
peau, le tout par un pur esprit de dilettantisme que nos 
outrecuidants chercheurs de réclames, nos types divers de 
mages, sars et esthètes modernes, n’ont pu faire oublier. 

Carnavale, l’ami de la Malibran, de M. Laffe, de 
Bellini et de Napoléon III, cessa d’égayer la vue déshabi¬ 
tués du Théâtre-Italien et de la Bibliothèque Nationale. Au 
milieu de ce siècle, il disparut, s’éteignit comme une lan¬ 
terne multicolore, comme un dernier reflet de notre écla¬ 
tant romantisme. — A dater de 1850, notre siècle semble, 
hélas ! définitivement voué au gris, au terne de la confection 
pour tous, à la symphonie de deuil des étoffes de Sedan. 
— C’est le requiescat de la fantaisie qui se fait entendre, 
l’avènement du morne ennui de l’uniforme masculin, le 
Règne de l’égalité dans la sombre laideur du costume. 
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MONDAINES ET COCODETTES 



àrvenu à ce chapitre, nous éprouvons quelque 
gène; parmi les variations du costume dé¬ 
crites jusqu’ici, nous avons rencontré des 
modes plus ou moins heureuses et répon¬ 
dant de près ou de loin à un vague sentiment d’es¬ 
thétique ; nous avons pu exposer certaines laideurs 
et incorrections, ou bien entrevoir d’aimables au¬ 
daces de déshabillés charmants; mais nous ne nous 
sommes point encore heurtés au ridicule de parti 
pris, à la délormation volontaire des lignes fémi¬ 
nines, à l’inélégance épouvantable des ajustements. 

Avec le Second Empire , nous atteignons à la plus 
vilaine époque du costume de la femme depuis les temps les 
plus reculés jusques à nos jours; nous nous trouvons face à 
face avec ce que l’esprit humain a pu inventer de plus mal 
gracieux, de plus enlaidissant, de plus mensonger et de 
plus outré dans la recherche des vêtements d’intérieur et 
du dehors : nous nous butons à la crinoline, aux volants, 
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aux falbalas insensés. Résignons-nous toutefois à cet abor- 
dage, sous menace de n’être point tendre pour les goûts 
déplorables qu’ont dû subir nos récentes grand’mères. 

La société, depuis la Révolution de 1848, s’était singuliè¬ 
rement transformée. Les chemins de fer, qui venaient d’être 
mis en pratique dans toutes les directions, contribuèrent 
largement à ce prompt changement des mœurs générales 
jusqu’alors casanières et rangées. 

Le goût des déplacements, des voyages, des courses vers 
les villes d’eaux et les bains de mer pénétra vivement dans 
le grand monde et la bourgeoisie, grâce aux premières appli¬ 
cations de la vapeur. Les nouvelles facilités de la vie pro¬ 
duisirent presque aussitôt un abandon général de ce quant 
à soi qui était la ligne de démarcation de l’existence d’aris¬ 
tocratie sédentaire. Toutes les classes sociales se trouvèrent 
peu h peu mélangées, les fortunes furent plus rapides, les 
parvenus de la veille triomphèrent et furent accueillis en tous 
lieux ; le puffisme gagna tous les rangs, la vanité régna en 
maîtresse, le luxe se fit grossier, provocant et tapageur. 

Les casinos, les kursaals, les redoutes, les temples des 
jeux et de la danse eurent soudain une vogue considérable. 
A Spa, à Baden-Baden, plus tard h Monaco, on vit s’asseoir 
autour des tapis verts et de la roulette les filles du demi- 
monde et les dames de bon ton, qui ne craignaient pas 
d’imprimer à leurs quartiers de noblesse un vertigineux 
balancé au pays du cancan et de la cascade . En une même 
génération spontanée naquirent la cocotte et la cocodette; 
celle-là, hétaïre vénale, qui remplissait Paris et autres villes 
de joie du fracas de ses excentricités et de ses costumes 
aveuglants de mauvais goût ; celle-ci, au contraire, mondaine 
blasée, lassée, curieuse de surmenage et de bruit, qui, 
affectant les allures des Phrynés modernes, s’empressait 
d’arborer le chignon désordonné, la chevelure artificielle 


Digitized by Google 



SOUS LE SECOND EMPIRE 


167 


carotte ou queue de vache, le fard, le clinquant des parures, 
le jargon et l’allure canaille des Cvthères parisiennes. Entre 
la fille de marbre, la biche en renom et la cocodette , la diffé¬ 
rence était mince : l’une luttait pour la vie, l’autre ne com¬ 
battait que contre l’ennui et le vide d’une existence morne, 
déséquilibrée et sans autre but plus nettement défini que le 
plaisir. 

Cocottes et cocodettesinauguraientun règne d’inélégance, 
de camelote, d’abâtardissement moral et de mauvais ton, — 
Jamais, dans le cours du siècle, on n’avait vu un défi aussi 
effronté porté h la coquetterie, à la grâce, h la beauté. Jamais 
le sentiment de l’art ne fut aussi nul et aussi tapageuse¬ 
ment malmené et bafoué. 

Qu’on regarde, sur les vignettes et les gravures du temps, 
ces effroyables crinolines qui ballonnent la femme dans un 
grotesque aunage d’étoffes, qu’on examine ces demi-manches 
larges et disgracieuses, ces bottines haut montées, dévelop¬ 
pant l’amour du mollet, cet amour bète de toute une géné¬ 
ration, qu’on contemple ces chevelures de sauvagesses, à 
peine dissimulées sous des toquets de velours ou des 
chapeaux aux brides folles, qu’on inventorie la laideur 
même des étoffes en usage, la vulgarité des nuances 
hurlantes, les bariolages épais, les passementeries 
lourdes de toutes ces modes d’il y a près d’un 
demi-siècle, et l’on jugera de l’ahurissement 
prodigieux que produiront sans doute ces 
toilettes folles sur l’esprit de nos 
quand, d’ici cinquante ans, se fera J,] 
la grande revue des costumes de 7 
ce dix-neuvième siècle. jj 

Il serait, en effet, difficile de ren- '• 
contrer des tons de costumes plus 
heurtés, plus contraires aux lois de 
l’harmonie des couleurs que ceux 
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qui furent en si grand honneur sous ce second Empire, 
et dont nous voyons trop souvent encore des affreux 
spécimens accrochés dans les vitrines des marchandes 
à la toilette. Comment imaginer des violets aussi renver¬ 
sants, des roses aussi peu meurtris, des verts plus bru¬ 
talement crus, des marrons , « dos de hanneton », plus 
brenneux, des gris plus sales, des jaune soleil plus aveu¬ 
glants? Toute cette tonalité de gravures d’Epinal faisait 
florès cependant ; on inventait des rouges solferino, marengo, 
sang de bœuf, capables de congestionner tous les taureaux 
de la Camargue ou de l'Andalousie. 

L’Impératrice Eugénie était devenue, aussitôt son avène¬ 
ment au trône, l’arbitre des variations du costume; dès le 
jour de son mariage à Notre-Dame, le 30 janvier 1853, 
elle sut imposer souverainement son goût turbulent, criard, 
espagnol pour tout dire, à la France; la robe qu’elle portait 
pour la cérémonie à l’église était de Velours blanc uni, faite 
à longue queue ; la jupe toute couverte de volants de magni¬ 
fique dentelle d’Alençon, le corsage à basquines était couvert 


sur le devant d’épis de diamants posés comme 
brandebourgs. Un voile de point d’Alençon tom¬ 
bait sur les épaules et était attaché sur la tète 
par une petite couronne de fleurs d’oranger; 
un diadème aux merveilleux saphirs, avec le 
tour de peigne, faisait une coiffure et complé- > 
tait une toilette dont on fit si grand bruit. 

— L’Impératrice portait alors les // / 
cheveux relevés sur le front, et /// 

cette gracieuse manière, qui con- £ /J/ 
venait si bien à son visage, ^ M/ 
devint au bout de peu de ü y 

jours la coiffure générale- J*w ,1, 

ment à la mode ; mais il 

est juste d’observer qu’elle - 
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seyait fort mal à de très nombreuses physionomies fémi¬ 
nines à la ligne desquelles elle ne pouvait s’harmoniser. 

Durant les premières années de l’Empire, la mode resta à 
peu près ce qu’elle était en 1850 ; les jupes furent plus 
bouffantes; on fit des corsages h la Vierge, des corsages 
Pompadour, des corsages Watteau avec garnitures de den¬ 
telles, de velours, de fleurs, de rubans ruchés, 
papillonnés, qui étaient très gracieux. Les couleurs 
d’étoffes varièrent à l’infini; il y eut parmi les plus 
célèbres la nuance Tèba et le jaune aventurin; 
comme toilettes habillées, on faisait des robes 
de moire antique roses ou bleues, avec basques 
garnies de franges et de dentelles ou de plu mes 
blanches; les tailles s’étaient un peu raccour¬ 
cies, mais les costumes féminins demeu¬ 
rèrent encore élégants. Les coiflures 
capotes, toquets ou chapeaux de paille 
s’harmonisaient avec l’ensemble de ces 
toilettes sans trop d’ampleur ni de sur¬ 
charges; on pensait revenir peu à peu 
plutôt aux modes du Consulat qu’aux 
paniers du règne de Louis XVI, lorsque, 
dans la seconde période du règne de Napoléon III, l’alfreuse 
crinoline parut, ou plutôt s’accentua, au grand étonnement 
de toutes les Françaises qui sentaient le ridicule caricatural 
de cette mode incroyable et encombrante. 

« D’incessantes critiques attîiquèrent la crinoline, raconte 
M. A. Challamel dans son Histoire de la mode\ on trouvait 
qu’il y avait bien d’autres moyens de soutenir les volants. 
Ne pouvait-on pas adopter des jupons empesés, des jupons 
h volants, des jupons à trois étages, en gros calicot?— Le 
crin n’avait pas seul la vertu souveraine pour gonfler les 
habillements. 

« Malgré ses ennemis, ou h cause de ses ennemis peut- 

52 
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être, la crinoline ne tarda pas à régner en maîtresse absolue. 
Nombre de femmes, après avoir déblatéré contre les horribles 
crinolines, acceptèrent les jupons empesés, les jupons à 
volants, plus gracieux que le crin, mais encore très embar¬ 
rassants; l’essentiel était d’augmenter la corpulence, de 
masquer la maigreur, et surtout de suivre le courant des 
idées reçues. — Quelques vraies élégantes inventèrent un 
jupon baleiné qui ressemblait assez à une ruche d’abeilles, 
toute l’ampleur se pavanait sur les hanches ;le reste tombait 
droit. D’autres préférèrent les cerceaux arrangés comme des 
cercles de tonneaux; les plus modestes firent doubler leurs 
volants de groses mousseline raide, leurs ourlets de bandes 
de crinoline, et elles s’affublèrent de quatre ou cinq jupons 
raides et empesés, à baguettes, à carreaux, etc. — Quel 
fardeau à supporter ! 

a Quant aux cercles d’acier qui ne tardèrent pas à se 
répandre, non seulement ils étaient disgracieux, mais ils 
ballottaient à droite et à gauche. Souvent, vu leur peu de 
longueur, ils laissaient dans le bas de la jupe rentrer la robe 


en dedans. En passant, les dames voyaient des 
hommes légèrement sourire, sans s’émouvoir 
- devant ces « malappris ». 

« La plus grave question politique du jour 
/ ne !’ ass * onna * t P as P^ us ^ es F ran Ç a is que la 
question de la crinoline ne passionnait les 
Françaises, — dit encore M. Challamel, qui 
a le mérite de faire ici revivre ses souvenirs; 
deux camps se trouvaient en présence. Dans 
i un, les adversaires de la crinoline jetaient 

feu et flamme ; dans l’autre les soutiens 
de cet ajustement se fondaient sur l’exi¬ 
gence de la mode, dont il leur paraissait 
— » ». impossible de ne pas suivre aveuglément 


k'V\ 
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tude de la crinoline, et ceux qui lui gardaient rancune 
acquéraient la réputation de mauvais plaisants, de gens à 
préjugés, de frondeurs obstinés. Toutefois, si l’on ne renon¬ 
çait pas aux jupes ballonnées, on abandonna peu à peu les 
cages et les cerceaux, pour les remplacer par plusieurs 
jupons amidonnés. On s’amendait en partie; cette modifi¬ 


cation combattit le ridicule des crinolines ; mais 
celles-ci luttèrent, il fallut plusieurs années pour 
opérer un changement que le simple bon goût eût 
dû amener depuis l'apparition du crin, des / 
baleines et des ressorts d’acier. » Jj 

Ce que cette mode invraisemblable fit Vjl 
couler d’encre pour et contre, tant dans la 
presse parisienne que dans des brochures 
diverses, on ne saurait se l'imaginer. 

M. Albert de la Fizelière a écrit vers 

ce moment une amusante petite mo- ^^ 

nographie de la Crinoline au temps Jm* * 

passé y suivie de la Satire sur les 

cerceaux , paniers , criardes et man - 

teaux volants des femmes , par le ^ 

chevalier de Nisard. 


Il y aurait sur la mode des crinolines, à dater de 1855, 
un ouvrage des plus curieux à écrire, en signalant les luttes 
de partis et en fournissant toutes les pièces à annexer h cette 
histoire. Nous croyons même qu’il existe deux ou trois 
poèmes sur la crinoline, en dix ou douze chants chacun. 
— Montaigne, en parlant des vertugadins qui régnaient 
en France, semble avoir déjà, avec son bon esprit gaulois, 
amplement résumé la question : « Pourquoi, dit-il, les 
femmes couvrent-elles de tant d’empeschemens les uns 
sur les autres, les parties où loge principalement nostre 
admiration? et à quoi servent ces gros bastions — vallo 
circumdata — de quoi les femmes viennent d'armer leurs 
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flancs, qu’à leurrer nostre appétit et nous attirer à elles en 
nous esloignant? » 

Montaigne avait grande raison. La femme esthétiquement 
est faite pour être vêtue selon les sinuosités exquises de ses 
lignes; rien ne doit masquer l'ampleur ni les vallonnements 
adorables de sa gorge, la cambrure de sa taille ou 
l’élégance de sa nuque, cette partie damnable, 
attirante, faite pour y enfouir les baisers. La 
jupe doit épouser ses formes, modeler les han¬ 
ches, adhérer aux rondeurs des cuisses et mourir 
en plis gracieux sur la délicatesse des attaches 
du pied dont la pointe semble émerger de la 
soie des guipures et des batistes. 

Toutes les modes qui ont engoncé 
la femme ont été des attentats contre 
sa beauté et des obstacles contre la 
sélection naturelle; les modes go¬ 
dronnées, empesées, déformatrices du 
corps ont toujours été prônées et im¬ 
posées par des souveraines mal faites, 
intéressées à dissimuler des défauts 
de corsage, des maigreurs terribles 
ou des pauvretés de chute de reins. 
Toujours est-il que, dans l’histoire, même en remon¬ 
tant aux Valois, on ne vit jamais de plus affreuses 
confections que celles qui s’étalèrent duraut plus de quinze 
années sur ces larges cages à poules qu’on nomma crinolines. 
L’histoire future, en montrant ces modes effroyables à nos 
petits-neveux, ne semblera pas digne de foi, et l’horreur de 
cet encrinolinement sera d’autant plus grande que rien 
d’artistique ou d’original dans l’agencement de ces costumes 
féminins ne vient en racheter la difformité et l’outrance. 

Les modes varièrent cependant de 1851 à 1870 d’une 
façon inquiétante pour l’historien futur qui les voudra ana- 
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lyser. —Nous avons voulu parcourir la plupart des journaux 
spéciaux durant ces vingt années, et, outre un prodigieux mal 
de tète, nous avons constaté avec un profond découragement 
qtie deux années de la vie d’un travailleur suffiraient a peine 
à colliger en dossiers les annotations nécessaires pour un 
simple résumé historique de ce monument du costume sous 
le second Empire. Que nos lectrices — qui sont arrivées 
aujourd’hui à cet âge résigné et hivernal où Ton ramène a 
soi ses souvenirs, dans les rêveries du coin du feu — se 
rappellent les diverses robes qu’elles ont choisies, exhibées 
avec ivresse et rejetées tour h tour pour se parer d’autres 
ajustements plus en vogue; qu’elles regardent au fond des 
armoires leurs manches pagodes brodées h jour, leurs col¬ 
lerettes, leurs fichus, leurs cachemires d’autrefois ; qu’elles 
songent surtout aux toilettes de leurs amies, à celles qu’elles 
ont enviées, aux confections qu’elles ont jalousées; elles 
verront alors que non seulement tous ces chiffons étaient 
vanité, mais encore elles se diront que le souvenir même est 
infidèle et ne saurait garder l’impression ni la forme de tarit 
de garnitures et parures opposées dont la trans¬ 
formation fut si traîtreusement insensible d’année 
en années, de saison en saisons. 

Qu’elles évoquent dans leur 
manteau Talma, le Mousquetaire 
tonde, cette abominable rotonde, 
bant sur la crinoline, donnait à 
femme l’apparence d’un pain de su 
qu’elles revoient en pensée le 
chàlc hindou-cachemire et le 
chale hindou de laine, le chale 
mouzala ou tunisien, avec ses 
rayures blanches et bleues, 
rouges et vertes; le burnous 

algérien avec glands en poil de 1863 
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Thibet; le « manteau impératrice », les mantelets et les 
basquines. Qu’elles se remémorent encore les capelines en 
batiste écrue, garnies de rubans de taffetas, les capelines 
de mousseline, doublées de transparents roses, bleus ou 
mauves et les c 
à la mer ou à 1 
Que tout cela 
convenez-en 
Sans avoir 
lasser, ces lec- 
d’hui presque 
nous ferons dé¬ 
souvenirs les 
les vestes tur¬ 
ques, les Fi¬ 
les Ristori , dis 
avaient une sort 

enfant et zouzou, 100 * 

donnée et négligée qui les rendait parfois 

provocantes à l’excès. — Poursuivons encore : nous voici arri¬ 
vés aux vêtements de drap lisse ou de soie gros grain qu on 
ornait de lourdes soutaches ou de broderies et qu on bordait 
de peau d’agneau mort, teint en noir, désigné sous le nom 
d’astrakan. — Ces soutaches et cet astrakan, ne vous semble- 
t-il pas que ce soit toute une grande période de la mode impé¬ 
riale qui défile devant nous par la magie seule de 1 image ? 

Ne revoyez-vous pas ces longues planches gravées donnant 
des spécimens de la maison Gagelin, où des femmes, vues de 
face, de profil et de dos, déployaient sur leurs épaules de 
longues houppelandes chargées a outrance de torsades, de 
grecques, de tresses, de cordelières, de passementeries de 
toutes sortes, h prétentions militaires, et revêtues en outre 
de larges parements d’astrakan noir a poil frisé, qui était 
le comble du confortable et du chic ? — Est-ce tout? Pas 


apulets 




j 


en laine, qu’elles portaient 

pagne. 

laid et de mauvais goût, 
bonne foi, Mesdames ? 

crainte de les 
trices aujour- 
sexagénaires , 
^ filer dans leurs 



JÊ vestes zouaves, 
ques et grec- 
saro et aussi 
deux corsages qui 
coquetterie crû ne,bon 
nllnre un Deu aban- 
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encore. — Rappelez-vous les petits paletots dits <r marins », 
les vareuses, les saute-en-barque, dont vous faisiez provision 
dans vos malles à l’heure de la villégiature et des vacances ; 
ces vêtements étaient en drap léger, en étoffe anglaise, en 
popeline de.soie, en alpaga, en taffetas noir, avec force or¬ 
nements de cette même passementerie contournée qui était 
la folie du jour, la folie du Galon, la folie impériale. 

N’avez-vous plus souvenance du paletot Lydie , des par¬ 
dessus Lalla-Roukh et de la sortie de bal nommée vesper - 
tina ? — On les portait à la même époque que les vestes 
serïoritas en velours, taffetas, en cachemire de nuance claire 
ou en drap... Et les chemises russes? — les Garibaldi en 
foulard, en taffetas blanc, rouge, bleu, havane, brodés en 
soutaches ou au point russe ? et les paletots-gilets Louis XV, 
en drap anglais jaspé gris et noir, cela ne dit-il plus rien 
aux échos de votre esprit ? — Devons-nous, pour ne point 
vous laisser reposer, vous parler du Péplum impératrice , 
formé d’un petit corselet auquel s’ajustait une 
grande basque carrée devant et derrière, très 
longue sur les cotés, vêtement précieux en ce 
sens qu’il causa la chute de la crinoline et qu’il 
fit plus d’honnête besogne par sa forme 
seule que n’en avaient pu faire les libelles, 
les pamphlets, les mandements, les ser¬ 
mons, toutes les éloquences de l’Eglise 
et de la presse réunies. 

Un fabricant, nous dit-on, ima¬ 
gina alors des jupons à ressorts, 
dont une partie se détachait à vo¬ 
lonté ; un autre inventa une manière 
de parasol transparent, un troi¬ 
sième se fit breveter pour avoir 
conçu un système d’aération pour 
coiffure, un quatrième enfin mit en 1864 
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vente dans tout Paris des ressorts crémaillères 
à l'usage des jupons, qu’il décora du 110 m 
d 1 Epicqcloïdes . L’industrie ne se lassait point, 
\ I e génie parisien avait quelquefois du bon goût, 
Y même dans le mauvais ton ; — on vit des bou- 
l (les d’oreilles aquarium , des chaînes d’or 
\ Benoit on, qui formaient gourmette sous le 
n Yv menton ; on chaussa le cuir de Russie, on 
( /V'\ remploya en ceintures, avec boucles de 
J, j métal; on se surchargea de chaînettes 

/>/\V et de breloques et l’on campa sur les 
chevelures jaune, acajou, tomate, et sur 
toutes les nuances impossibles à la 
mode, qui n’étaient que les outrances 
1864 du blond vénitien, — des chapeaux 

Trianon, Watteau, Lamballe et Marie 
Antoinette.—Oh ! les horribles et cascadantes coiffures ! Elles 
avaient un sacré chien , au dire des lorettes mondaines de ce 


temps ; mais, regardées à distance, vues avec le sentiment du 
goût moderne, quelle dégringolade , mon Empereur ! — Ces 
cheveux, dépeignés, voltigeaient éperdus, mélangés de posti¬ 
ches de toutes sortes, brûlés par l’acide, rôtis par le fer, des¬ 
séchés par l’ammoniaque ; ces cheveux morts, qui tombaient 
en chignon ou en frisures sous la toque, étaient bien la plus 
désagréable chose du monde, et jamais époque décadente ne 
nous offrit de plus grotesques spécimens de perruques 
artificielles. — Les femmes semblaient prendre plaisir à se 
rapprocher de la caricature, de la paradoxologie du costume 
et des turlupinades de la mode; plus on montrait alors 
d’incohérence, de folie, d’invraisemblance dans ses ajuste¬ 
ments, plus on risquait d’ètre proclamée l’incomparable 
reine de la fashion. — Les journaux du boulevard, qui 
commençaient a inaugurer le reportage , se complaisaient 
dans les descriptions minutieuses des toilettes qui portaient 
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leiplus ouvertement un défi à la raison et au bon sens. — 
Avec leurs catogans, leurs immenses coques sur le sommet 
de la tète, leurs grandes papillotes glissant à l’arrière, leurs 
rangées de nattes, leurs repentirs ondulés et leurs rameaux 
frisés qui tombaient jusque dans les yeux, les visages 
féminins encabotinés n’avaient rien de cette grâce que donne 
une coiffure naturelle; tout cela était faux, figuratif, théâtral, 
emprunté, de mauvais lieu. — Souvent, lorsqu’elle ajoutait 
à ces buissons et à ces cascades, à ces spirales de cheveux 
une petite toque en forme de boite à dragées, avec sa robe 
courte aux tons braillards ou ses soieries bariolées aux 
couleurs d’une écurie à la mode, avec son ombrelle-canne, 
ses bijoux et ses breloques, une Parisienne avait — il faut 
bien le dire — quelque chose d’une guenon costumée. 
Lâchée en pleine mascarade simiesque, cette femme à la 
mode montrait, en effet, une allure pleine de contorsions et 
une figure chafouine, au milieu d’hommes vêtus de pet-en- 
Fair, culottés de collants, coiffés de chapeaux tyroliens à 
plume de paon, vilains babouins mi-rasés, non moins 
enlaidis, non moins cabots et non moins mal attifés 
que leurs dignes compagnes ; car les cocodès et les 
petits crevés de l’époque, successeurs des daims , 
des lions et des gants jaunes , qui représentaient 
alors la classe des élégants, n’étaient que 
d’affreux bonshommes étiolés, flétris, bar¬ 
bouillés de fard, parfumés, grasseyant et 
ridicules, dont le costume, pour 
épatant qu’il fût aux yeux de ces 
fantoches, n’en était pas moins 
laid, burlesque et contraire à 
tout sentiment de correction. 

Une assez médiocre épigramme 
aux environs de mars 1867 nous 

expose ainsi cet habillement : 1863 
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Le chapeau de forme est très bas, 
Le gilet est presque invisible; 

Le pantalon, lui, c’est risible, 

Est collant du haut jusqu en bas. 
L’habit est plus court qu’une veste, 
Le tout est si court qu’on en rit : 
Devons-nous parler de l'esprit ? 

Il est aussi court que le reste. 


m 


\\ 


WiM'S» 


A Compiègne, h Biarritz, à Dieppe, à Trouville, à Bade, 

â aux Eaux-Bonnes, h Plombières et dans les villes 
d’eaux et de plaisir, où se donnaient rendez-vous 
les élégantes du monde, les aventurières de la 
bohème dorée ainsi que toutes les femmes d’ar¬ 
gent et de ruolz, les manifestations du luxe deve¬ 
naient sans limites; c’était a la fois un assaut 
de fantaisies dans le vêtement et dans la 
V, oi désinvolture, une furia d’extravagances, de 

\ yo lubies sans nom, de dépenses 

} y ' A . r 

\ \ W M voluptuaires comiques, sans goût 
N ni valeur, mais faites exclusive- 

■ JW — pour la galerie. On voyait 
Jyjj / en même temps des châles de 

IQQfi laine tricotés avec des volants 

rouges, des robes somptueuses de 
soie brochée, des jupes de faille lamées d’or ou d’argent, 
des casaquins chargés de broderies, des écharpes extra¬ 
vagantes, des burnous arabes avec agrafes de diamants, 
des tarlatanes a rayures d’or, des dentelles à torsades du 
même métal, sans compter les bijoux, les médaillons, les 
broches, les croix, les colliers avec plaques de pierreries et 
tous les affiquets dorés, toute la charlatanerie du costume 
qu’on ne craignait pas de montrer, d’afficher, jusque dans 
les plus modestes casinos de villes d’eaux. 

Les robes de bals pour les fêtes d’hiver avaient des acces¬ 
soires d’un prix incroyable. — En 1869, la duchesse de 
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Mouehy exhiba sur elle, au bal de Beauvais, pour près de 
deux millions de diamants. — Sa toilette ce soir-là se 
composait d’une robe à traîne en gaze blanche, avec un 
semé d’argent; une seconde jupe courte, en soie raisin de 
Corinthe, formait tablier ruclié ; le corsage, très bas, était 
coupé carrément et soutenu par des épaulettes étincelantes 
de pierreries; une large écharpe de fleurs à feuillage argenté, 
prenant sur l’épaule, retombait en biais sur la jupe. — Plus 
d’éclat que de goût, on le voit. 

La Parisienne aristocratique, il faut le dire, restait toujours 
une individualité, en ce sens qu’elle tenait les rênes de la 
véritable élégance et qu’elle passait avec une rare intelli¬ 
gence de l’une à l’autre mode sans absolument heurter le 
bon goût ou ce qu’on pouvait nommer alors de ce nom. 
Elle seule — rara avis — possédait le don de ne rien 
exagérer, et lorsqu’elle s’éprenait d’une originalité, on pou¬ 
vait suivre ses élans gracieux et souscrire à tous ses caprices 
du jour. La Parisienne, par excellence et par quintessence, 
choisissait alors avec plus de tact et un plus louable discer¬ 
nement aussi bien ses modistes que ses coutu¬ 
rières ; elle ne se laissait imposer ni les toilettes 
Bismarck 9 ni les corsages casaque , ni les poufs 
Lamballe , ni les chapeaux ponceau ; elle faisait 
plutôt naître les modes discrètes, les nuances 
vanille , ambre , écrites , olive , répudiant le cra¬ 
moisi , le vert Pompadour , le rouge Solfêrino, 
Mais la Parisienne quintessenciée dont nous 
parlons n’était pas toujours Dame de la 
Cour ni femme de Financier; elle régnait 
plus encore sur l’aristocratie innée du 
goût que sur l’aristocratie nobiliaire. Ce 
n’était point une parvenue, une créature 
de la curée. 

IS66 Vers la fin du règne impérial, la cri- 
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noline disparut enfin entièrement ; les femmes se dégon¬ 
flèrent lentement et revinrent peu h peu aux robes collantes 
et au respect de la nature ; les jupes à la chinoise furent, 
pour ainsi dire, la dernière expression marquante de cette 
maladie de la mode qui faillit porter atteinte à l’indestruc¬ 
tible réputation de bon goût des femmes de France. — Mais 
la guerre était proche. L’Empire ne devait pas bénéficier 
de ce retour au bon sens et h la grâce des contours. 

Après les costumes, un regard sur les coutumes. 

Le monde élégant, le monde de loisir semblait avoir peine 
a regagner ses quartiers d’hiver, tant étaient joyeuses les 
réunions dans les châteaux. On chassait encore en décembre 
et les abois des meutes faisaient retentir longtemps les 
grandes futaies de leur sauvage harmonie. Partout éclatait le 
son des trompes. A Compiègne, à Fontainebleau, à Chan¬ 
tilly, à Gros-Bois ; en Touraine, en Normandie, en Nivernais, 
de l’est h l’ouest et du nord au midi, ce n’étaient que curées 
froides ou chaudes : les grands veneurs étaient sur les dents. 

On reculait le moment de l’hivernage pour mieux sauter 
au retour, car Paris ne vivait encore que de bals, de 
concerts et de sauteries ; dans le monde de 
la Cour, de l’aristocratie, de la finance et de 
la bourgeoisie, on réveillait le culte des concerts 
et des redowas. — Fêtes chez la princesse 
Mathilde, bals chez la duchesse Pozzo di 
Borgo, chez la comtesse de Walevvska ou 
chez M me de Biré ; concerts ou sauteries 
chez la comtesse de Behague, chez la 
comtesse d’Indry ou chez M mc Trop- 
long. Les concerts n’étaient souvent 
que le prélude des comédies de para¬ 
vent ou des opérettes; ce divertisse¬ 
ment fort l\ la mode ne fut détrôné 
que par la fureur des poses blanches 
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ou plastiques qui montraient sur des Olympes de carton 
toutes les scènes les plus décolletées de la mythologie repré¬ 
sentées par des déesses mondaines en maillot. 

Les cocodettes impériales apportaient un entrain diabo¬ 
lique dans la recherche et la confection des costumes pri¬ 
mitifs nécessités par ces divers tableaux du Jugement de 
Paris , Jupiter et Lèda, de Diane et Endymion et 
autres sujets non moins décoratifs que libidineux. 

La crinoline mystifiait si complètement les formes 
que ces dames, en recherchant le maillot, avaient 
l’excuse de proclamer aux yeux de tous la beauté 
de leurs lignes. 

Le carême n’arrètait pas cet élan vers le 
plaisir, ni ce besoin fougueux de se répan¬ 
dre en soirées, au théâtre, au bal ; on allait 
bien à Notre-Dame, aux conférences du <r 
Père Hyacinthe, qui était alors en grande 
vogue et qu’on désignait pour succéder a 
M. de Barante h l’Académie française ; 
mais on se recueillait peu à ces sermons 
mondains ; on s’y rendait par genre, pour 
entendre ce célèbre carme, qui était le 
lion du jour, et pour être en mesure de 
pouvoir décemment en parler. A peine au sortir de Notre- 
Dame, les âmes pieuses n’allaient point revêtir le cilice à 
pointes de fer, ni dormir sur la cendre ; elle se rendaient 
aux Italiens applaudir la Patti, ou bien aux Variétés admirer 
la diva Hortense Schneider et ses grâces légèrement chahu¬ 
tantes dans la Grande-Duchesse de Gérofstein, cette basse 
pitrerie, présage de la débâcle, à moins qu’elles n’allassent 
à la Biche au bois s’émerveiller des folles, splendeurs de mise 
en scène d’une féerie éblouissante de décors ; après cela, on 
courait souper avec des bécasses aux truffes et se mortifier 
a l’heure de matines au champagne frappé ; le carême était en 
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quelque sorte généralement le plus fou et le plus brillant 
des carnavals. — A Pâques, les salons ne fermaient pas 
encore ; on annonçait de semaine en semaine les dernières 
soirées de l’hiver, et c’était toujours à recommencer. 

— Chez M mc de Saint-Agamemiion, — écrivaient les 
courriéristes — dernière soirée de l’hiver; on y 
entendra Fraschini. 

— Chez la princesse Labribescoflf, dernière soirée; 
on y jouera un proverbe d’Octave Feuillet. 

— Chez le banquier dernière soirée; on 

essayera, sur une table à thé, une machine à 
vapeur qui doit dègoter tout ce qu’il y a de 
connu sur les chemins de fer. 

Chez le major autrichien Zinezer- 
mann..., encore irrévocablement der¬ 
nière soirée de l’hiver...; on y 
imitera Thérésa. 

Ainsi partout, fêtes de jour et 
fêtes de nuit. L’hippodrome de 
Longchamp avait repris une.vogue 
nouvelle; on attendait le Grand 
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Prix avec anxiété ; Gladiatov et Fille de l air donnaient 
pour ainsi dire un nouvel essor aux modes ; puis le Grand 
Prix de Paris marquait l’heure extrême des réceptions et 
annonçait les plaisirs de la villégiature ; — on faisait 
la statistique des courses, calculant le gain du comte de 
Lagrange, de M. Delamarre, du baron Finot, de Charles 
Laffite ou de M. Achille Fould. Le Grand Prix de Paris 
remplaçait l’ancienne promenade de Longchamp ; on y 
voyait défiler toutes les excentricités du costume, se pro¬ 
duire les toilettes nouvelles, les voitures du dernier genre, 
les beautés du monde et les élégantes du demi-monde : ac¬ 
trices de salon et actrices de théâtre, toute la haute co¬ 
médie humaine s’y jouait, comme une pantalonnade, avec 


Digitized by Google 



SOUS LE SECOND EMPIRE 


183 


un grand luxe de représentation. Ce n’était que femmes et 
que fleurs, grâces et sourires. — Le soir de ce grand jour 
solennel, Mabille était littéralement assiégé. 

« Les dames de l'Empire, écrit Arsène Houssave dans 
ses curieuses et amusantes Confessions *, évidemment très 
optimistes et colorées des souvenirs de jeunesse, furent 
une pléiade éblouissante, toutes douces de beauté, de charme 
et d’esprit, — plus ou moins. — Qui en doutera quand je 
dirai les noms de la duchesse de Mouchy, la comtesse de 
Saulcy, la baronne de Vatry, la comtesse Walewska, la du¬ 
chesse de Persigny, la comtesse de Moltke, M me Bartholoni, 
la comtesse de Pourtalès, la princesse Poniatowska, la 
marquise de Galifïet, la comtesse de Sancy-Parabère, la 
duchesse de Morny, la vicomtesse Àguado, M mo de Lima, 
la baronne de Beyens, M m ® Péreire, la baronne Alphonse 
de Rothschild, M mo Magnan, M u ® Bechwith, la marquise de 
Canisy, M me Moulton, la comtesse de Mercy-Argenteau, la 
marquise de Chasseloup-Laubat, M me Pilié, la comtesse de 
Castiglione, M mo de Montaut, la maréchale Canrobert, la 
duchesse de Malakoff, la générale Cellier, 

M mc Carter, M me Jankowska, la comtesse de 
Brigode et M mc Carette, pour bien finir? — 

Que d’autres on pourrait nommer qui n'é¬ 
taient pas belles selon l’évangile de l’église 
du beau, mais qui étaient belles a force 
d’esprit, comme la princesse de Met- 
ternich ! 

« Avec de telles femmes, les fêtes 
de la Cour et les fêtes mondaines 
étaient magiques. On ne s’étonnait 
pas d’entendre dire : « L’Empire 
s’amuse. » Pourquoi pas ? — On ne 1867 

1. Les Confessions , souvenirs d’un demi-siècle (1830-1880), par Arsène 
Houssaye, t. IV. 
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se contentait pas des bals des Tuileries où tout le monde 
officiel avait droit d’entrée; on imaginait chez l’Impératrice, 
chez les Dames d’honneur, chez quelques ministres, des 
plaisirs nouveaux, mais surtout les bals costumés avec le 
loup pour les femmes. Moi-même, à cette époque, dit 
M. Houssaye, n’ai-je pas donné dans ces folies plus ou moins 
innocentes par mes Redoutes vénitiennes ! — On a 
S&r brûlé les Tuileries, on danse encore à l’Élysée, 
mais le cotillon est mort. Où sont-ils, d’Aigues- 
jy \ vives, Castelbajac, Jaucourt? De Caux lui-même, 
( 1 11 * P* roue tt e encore sur son talon rouge, n’en- 
llora ^ pl us dans un cotillon, même si la fauvette 
i^4v^\ Adélina chantait à l’orchestre. Oui, on 

rffi 1 eotillonne encore, mais qui donc conduit le 

I I cotillon ? C’est que l’escadron volant ne vole 

plus, la comtesse Walewska pleure sa fille; 
la princesse de Metternich, cette Pari¬ 
sienne, est redevenue Viennoise. On voit 
encore passer, dans leurs beautés mûries, 
la comtesse de Pourtalès et ses amies; mais 
1868 combien de figures dans les demi-teintes 

qui ont rayonné sous le soleil de la Cour ! 
— Le général Fleury ne se contentait pas d’avoir la 
meilleure table de l’Empire, il inaugura des fêtes fabuleuses 
qui rappelaient l’ancienne cour de France sous M me de 
Montespan, sous M mc de Pompadour, sous Marie-Antoi¬ 
nette. Il mit en scène, à l’hôtel d’Albe, les quatre élé- • 
ments : ce n’était pas trop pour recevoir l’Impératrice 
et son Décaméron. Ce fut un enchantement. Le général 
n’avait pas permis qu'une femme mal dessinée et mal 
étoffée par la nature défigurât ses bals légendaires. On 
avait fait comprendre aux petites bourgeoises de la Cour 
que ce n’était pas leur jour de se décolleter, si bien que 
toutes les élues formaient une compagnie, je ne dirai pas 
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invincible, mais irrésistible. C’était charmant de voir 
batailler au cotillon, le feu et l’eau, le ciel et la terre, 
comme deux siècles plus tôt au palais de Versailles. On 
s’amusait tant alors que l’Empereur lui-même, qui plus 
d’une fois a joué le rôle de l’ennui dans les fêtes des 
Tuileries, dansait gaiement avec la princesse Mathilde, 
quand le prince de Metternich ou le prince de Croy dan¬ 
saient avec l’Impératrice. On avait supprimé les volcans. 

« Et toute cette jeunesse expansive, parce qu’elle 
éclatait en verve et en esprit et en passion, où est-elle 
éparpillée ? se demande Arsène Houssaye. — Aux quatre 
coins du monde et des mondes. — Saint-Maurice, Finot, La 
Redorte ? Le prince d’Orange, Caderousse, Rivoli, Hecke- 
ren, Massa, Ezpenletta, sans oublier les figures plus ou 
moins méditatives, mais toujours ouvertes : Morny, La 
Valette, Persigny, Girardin, Laferrière, Nigra, Mérimée, 
Fleury, Edgar Ney, Corregliano, Pisani ? — Pourquoi ne 
pas citer Troplong, qui aimait les plaisirs des autres et 
qui aurait pu écrire le code de la société polie ? C’était fête 
partout : chez la duchesse de Morny, chez la duchesse de 
Bassano, chez la comtesse Walewska, chez M me de la Page- 
rie, chez la duchesse d’Albe, chez les ministres, chez les 
sénateurs. Que d’argent jeté à propos par la fenêtre ! Aussi 
la Seine se pactolisait; on était riche jusque dans les fau¬ 
bourgs, parce que toutes les fées du travail étaient h 
l’œuvre... Aujourd’hui, on ne jette rien par les fenêtres et 
Paris se nourrit de principes : la démocratie fait danser, 
mais ne danse pas. » 

Nous venons de faire bon accueil au vaporeux Arsène 
Houssaye, car il fut de ceux qui virent l’Empire de la 
bonne place, aux premiers rangs, dans l’ivresse des succès 
mondains et dans la force de l’âge ; il fut de tous les 
cénacles, de tous les raouts, de toutes les fêtes intimes ou 
générales ; nul homme de lettres mieux que lui ne pouvait 
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faire revivre ses brillants souvenirs d’hier sur cette grande 
kermesse impériale dont les lendemains furent si sombres 
que nous en portons tous comme un spleen en famé et une 
blessure au cœur. — Il sonna dans ses Confessions la caril¬ 
lonnée des plaisirs d’une époque où nous étions encore, 
tout gamin, sur les bancs du collège, et nos souvenances, 
à nous, né plus d’une année après le coup d’Etat, 

seraient trop naïves, trop fragiles, trop auro- 


sens du mot, pour avoir quelque 


1868 


poids, si nous avions la moindre velléité de les appeler ici 
à notre aide. 

Nous avons conservé cependant dans cette chambre 
noire des réminiscences comme un vague aperçu des tableaux 
de ce Paris impérial, sur la fin du règne, alors que la Cour, 
entraînant la ville qui aspirait a faire partie de la Cour, aidait 
à la confusion de toutes ces magnificences criardes*; nous 
revoyons ces équipages de gala dorés, blasonnés, chargés 
de laquais poudrés, ces retours du Bois étincelants de 
richesses, de costumes et de beautés féminines, alors que 
l’Empereur regagnait les Tuileries dans le poudroiement 
d’un soleil couchant. — Emile Zola, dans la Curèe y — un de 
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ses meilleurs livres, et peut-être le moins connu ou le moins 
apprécié, — a laissé une page magistrale sur ces splendeurs 
des Champs-Elysées après une journée aux courses de Long- 
champ. — Nous le revoyons en pleine vie, ce Paris des 
lorettes, des filles, des partageuses, des rastaquouères, à 
cette époque de son extravagance, et ses émerveillements, 
— en 1869, — h cette heure où le boulevard n’était plus 
que le passage des Princes et où flamboyait partout l’en¬ 
seigne pantagruélique que Rabelais mit au front de son 
immortel et colossal monument : Vivez joyeux. 

Ce boulevard encombré de promeneurs et de promeneuses, 
nous le revoyons en pensée comme ce kaléidoscope dont 
parle Delvau, où les objets et les personnages, diversement, 
mais toujours pittoresquement colorés, changeaient a chaque 
pas et à chaque instant, et où toute la société parisienne 
convoitait les luxes d’apparence, à tous ses degrés, depuis 
la duchesse jusqu’à la cocotte; depuis l’artiste jusqu’au 
cocodès; depuis l’homme de lettres jusqu’au boursier; depuis 
le rentier jusqu’au voyou; depuis le mendiant jusqu’au 
bourgeois; depuis enfin Turcaret jusqu’à M. Pru- 
dhomme. — Tout ce monde-là, en résumé, aspirait 
au chic, à l’élégance et au galbe, aux bonne s 
fortunes et aux délices épicuriennes. Nous le 
revoyons sur le soir, ce boulevard de l’Empire, 
alors que descendaient des hauteurs de la rue 
Bréda, munis de sourires et d’œillades, les divers 
bataillons de Cythère : les gigolettes, les 
gandines, les biches, les maquillées, les 
musardines, les prés Catelanières, toute la 
série des lorettes symbolisées par Rops en 
de prestigieuses eaux-fortes, avec leur chi¬ 
gnon ébouriffé, leur toquet sur l’oreille, 
la jupe courte dentelée par le bas, le cor¬ 
sage ouvert en cœur et portant autour de 1869 
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leurs tailles de longues ceintures flottantes qui étaient 
comme les étendards de leur galanterie. — Attablées, 
dès l’heure de l’absinthe, sur le devant des cafés, pro¬ 
vocantes, le visage plâtré, la lèvre rougie, humant la 
cigarette, elles montraient, le genou levé sur un petit banc, 
leur bottine a talon haut, à gland d’argent, montant à mi- 
jambe et emprisonnant un mollet à bas rouge. — Les 
étrangers, les barons de Gondremark défilaient sur le trottoir, 
l’œil allumé, la bouche humide et rieuse, regardant ce 
marché aux plaisirs, en vrais maquignons delà femme, cher¬ 
chant, nouveaux Paris, a qui décerner la pomme. Sur le 
trottoir défilaient encore les viveurs de Paris, les hommes 
de la grande et delà petite presse, vêtus à la diable, la cravate 
flottante, qui affectaient de se sentir chez eux; puis, dans 
l'assourdissement des cris, parmi le bruit des voitures et 
des camelots, passait l’éternel gavroche eu blouse, les mains 
dans les poches, le regard fureteur, criant les sottises de la 
rue, l’inepte Hé! Lambert! ou quelque chanson boulevar- 
dière, comme le Pied qui remue , récemment mise en vogue. 

Les nuits de bal h l’ancien Opéra, toute la physionomie 
particulière du boulevard des Italiens nous revient en mé¬ 
moire; c’était une véritable cohue de clodoches, de nour¬ 
rices, de bébés, de débardeurs, de chicards, poussant des 
cris inarticulés, des hoquets convulsifs, s’interpellant, avec 
le bagou populaire, daus un tohu-bohu indescriptible, tan¬ 
dis que de toutes parts des pratiques de polichinelles cou¬ 
paient l’air d’un bruit strident et railleur. Les cafés flambaient ; 
il y avait réellement un délire dans cette descente deCourtille 
galante et populacière. Bref, du haut en bas de l’échelle, 
l’Empire s’amusait. 

Dans les restaurants de nuit, tout brillants de lumières, 
la fête continuait; c’était à chaque étage un bruit joyeux; 
les pianos rendaient des sons poussifs qui se mêlaient aux 
rires, aux piétinements des danses, aux chocs des assiettes 
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empilées, aux chansons reprises en chœur, aux interpella¬ 
tions sans nombre. A l’aube, les tavernes vomissaient des 
noceurs et des filles a visages défaits, tandis que le Paris 
matinal montrait, dans la solitude grise, sale et désolée du 
boulevard, les balayeurs à l’ouvrage ou les chiffonniers, 
types disparus, lacérant les affiches des spectacles de la 
veille; symbolistes a leur manière, ces chevaliers du 
crochet ! 



La Parisienne du second Empire prendra, nous en sommes 
assuré, dans l’histoire de ce siècle, un type peu attrayant, 
mais très accusé et bien à part. — Malgré le peu de recul 
que nous donnent encore les années, nous pouvons déjà 
juger du relief que prend chaque jour davantage tout ce qui 
touche h la deuxième période impériale. — Les Mémoires 
posthumes publiés, il y a quelques années, d’après les ma¬ 
nuscrits d’Horace de Viel-Castel, ce sceptique calomnio- 
graphe, ganache, radoteur et déplorable chroniqueur, 
offrent déjà dans leur ensemble un intérêt de lecture, sem¬ 
blable, sauf l’esprit et la biendisance, aux anecdotes de 
Tallemant desRéaux; de tous cotés, on réunit des documents 
curieux sur les hommes et les femmes du second Empire, et 
il ne faudra pas, croyons-nous, attendre aux premiers jours 
du xx* siècle pour qu’on puisse définitivement juger d’en¬ 
semble ce règne de vingt années et connaître au juste si le 
philosophe moraliste avait raison qui écrivit cet aphorisme : 

(c Le degré d’abaissement d’une nation se mesure exac¬ 
tement au degré d’effronterie qu’une femme peut publi¬ 
quement y atteindre sans scandale. » 

A nos yeux, toutefois, et sans vouloir attendre le juge¬ 
ment de la postérité, l’ère impériale, de 1851 à 1870, 
demeure condamnée à la juste exécration de tous les artistes, 
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en raison de la médiocrité du goût étalé en tous lieux et 
de toutes manières, sous ce règne qui décidément manquait 
d’esprit, de tact et de tout sentiment décoratif. Les écri¬ 
vains, peintres, sculpteurs, musiciens qui se sont produits 
durant les quatre lustres de ce règne, sont arrivés au succès 
en dehors du gouvernement et sans une réelle impulsion 
de sa part; l’Empire n’eut pas, dans la véritable acception 
du mot, le sentiment profond des arts ni des lettres. 

Il ne nous semble donc pas que le second Empire, mal¬ 
gré son éclat de prospérité et le renom des travaux qu’il a 
fait exécuter, laisse une empreinte bien originale, principa¬ 
lement dans les styles d’ornement ou dans l’art en général. 

Pour ce qui est de la femme, elle afficha, de 1851 à 1870 
environ, un ton, un genre et des modes qu’on ne s’avisera 
jamais de faire revivre et qui, pour avoir été copiés et imités 
docilement par tous les peuples du monde a la même épo¬ 
que, ne donnent pas une crâne idée de l’esprit humain ni 
de l’action réelle du bon goût de la femme dans les révo¬ 
lutions du costume. 
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es événements de la guerre franco-allemande jetèrent 
un tel trouble au milieu de la splendeur, du luxe et 
l’éclatante folie impériale, que les mœurs faciles et 
les habitudes acquises par la société de 1860 se 
H trouvèrent transformées presque subitement 

) H A pour ne laisser place qu’à un recueillement 

qui allait jusqu’au repentir et qu’à une mo¬ 
destie dans les costumes qui confinait presque à la pau¬ 
vreté. 

Les mêmes mains qui avaient été couvertes de bagues, 
qui avaient applaudi du haut des loges de l’Opéra à la folie 
des bals masqués, qui avaient mené le cotillon aux réjouis¬ 
sances des Tuileries, ces mains naguère gantées par Jouvin 
et parfumées par Guerlain durent dépouiller la lumière des 
diamants et la clarté irisée des perles, pour travailler, dans 


Digitized by LjO oçle 




*92 


LES MODES DE PARIS 


les campements et les hôpitaux, à la préparation des médi¬ 
caments et de la charpie. 

Ce fut un grand changement. 

Des ambulances furent établies aux endroits où les spec¬ 
tacles memes de la décadence avaient tant de fois ébloui 
les yeux. La croix de Genève barra de ses deux traits 
rouges toutes les choses futiles et vaines de la Cour et 
du régime de l’Empire. Les grandes cornettes blanches 
des religieuses se posèrent, tels des vols de colombes, 
sur tous ces fronts ensanglantés que l’aigle napoléonien 
avait frôlé de son lourd frisson. De futiles et de puériles, 
les femmes devinrent sublimes. La notion d’héroïsme qui 
est en toutes se développa subitement pour la consolation 
et pour l’encouragement de chacun. L’heure des plaisirs 
étant passée, celle du devoir austère et rude commença pour 
se poursuivre durant toute l’époque de la guerre étrangère 
et de la guerre civile. Toute la délicatesse et toute l’imagi¬ 
nation que les dames françaises avaient déployées dans le 
choix des costumes et dans celui des parures se tournèrent 
vers les soins à donner aux blessés et se dévouèrent à la 
tâche admirable du sacrifice. Théophile Gautier, Edmond de 
Goncourt, le premier dans ses Tableaux du siège , le second 
dans son Journal , nous ont laissé quelques impressions 
vivantes de ces scènes. Ce sont là comme des croquis saisis 
sur le vif, comme des silhouettes subitement photographiées 
des personnes et des choses. « Le blessé est en faveur, le 
blessé est un objet demandé », écrit Edmond de Goncourt, 
le 11 novembre 1870, constatant vers quelle mode plus 
sombre l’esprit féminin a évolué avec les événements. Ou 
encore il énumère toutes les sortes de créatures dévouées 
qui se livrent aux besognes les plus viles et les plus divines 
de la guerre : « Il y a, dit-il, aux côtés de la femme en mar¬ 
motte, la femme en robe de soie. On entrevoit des bour¬ 
geoises, des ouvrières, des filles, dont l’une est costumée en 
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Le laissez-passer de la Commune ( 1871 ). 
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garde national. Et, au milieu de tous ces visages, se détache 
la tête bestiale d’une créature dont la moitié de la figure 
est une meurtrissure. Aucune de ces femmes n’a la résigna¬ 
tion apathique des hommes. Sur leurs figures est la colère, 
persiste l’ironie. Beaucoup ont l’œil comme fou. Les moins 
courageuses avouent seulement leur faiblesse, par un petit 
penchement de la tète, de côté, qu’ont les femmes, quand 
elles ont longtemps prié à l’église. Une ou deux se cachaient 
dans leurs voiles, quand un sous-officier, faisant de la 
cruauté, touche un de ces voiles avec sa cravache : « Allons, 
bas les voiles, qu’on voie vos visages de coquines ! » 

Les dames les moins habituées aux privations et aux beso¬ 
gnes manuelles oublient leur confortable pour ne plus songer 
qu’aux malheureux qui souffrent sur les grabas des corps 
de garde ; jusqu’aux foyers des théâtres sont encombrés 
d’actrices et de grandes coquettes. 

L’amour se tait un instant devant la pitié, ou plutôt 
l’amour devient de la pitié tremblante et douce ; il aban¬ 
donne le boudoir et les loges théâtrales pour se loger, 
frileux et inquiet, entre les trousses des chirur¬ 
giens et les émollientes, presque pharmaceutiques 
paroles des aumôniers. Théophile Gautier, visitant 
les foyers de la Comédie-Française, écrit « A 
la lingerie située à l’étage inférieur nous trou¬ 
vâmes la belle Delphine Marquet qui roulait 
des bandes. L’actrice, attentive et sérieuse, accom¬ 
plissait dans la solitude son œuvre charitable » 

Les lèvres qui avaient donné des baisers, celles 
qui avaient déclamé les paroles mer¬ 
veilleuses des poètes réapprirent les mots 
de la prière et de l’exhortation. Les douces 
mains se posèrent sur les visages balafrés, 
tripotèrent les blessures fraîches des sol¬ 
dats, cicatrisèrent les rouges entailles des 1870 
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balles prussiennes. Hugo, en strophes de feu et d’or, célébra 
la vertu et le courage des Françaises. Le poète les compara aux 
guerrières du passé. Théodore de Banville enguirlanda leurs 
pas de ses louanges les plus frétillantes et les plus fleuries. Un 
peu de sainteté et de respect succéda dans l’opinion des 
hommes à la frivolité des courtisans de Biarritz et des Tuile¬ 
ries. Les femmes propagèrent le recueillement devant la mort 
et la fierté devant l’insulte et l’amertume de la défaite. 

L’année terrible signala comme un arrêt dans les habi¬ 
tudes de l’élégance et de la courtisanerie. L’uniformité des 
robes, des étoffes retourna vers une simplicité plus modeste 
encore. Un instant se rétablit une sorte d’égalité entre toutes 
les femmes des classes différentes. La duchesse, la bour¬ 
geoise, la femme vénale, la chanteuse, la religieuse s’unirent 
avec une solidarité touchante devant le malheur public . Une 
sorte de demi-teinte flotta à la fois sur les consciences et 
sur les costumes. On n’osa plus se livrer à autant d’extrava¬ 
gance ni a tant d’exagération dans l’apparat et dans l’ameu¬ 
blement. Le temps n’était plus où M ,,e Mars, rien qu’à paraître 
sur la scène, suffisait à faire adopter une coupe nou¬ 
velle de manteau, une coiffure non encore portée dans 
les cérémonies. Les manches à gigot du temps de 
Charles X, les costumes inaugurés par M Uo Racliel 
à l’époque de Louis-Philippe, les fameuses cri¬ 
nolines du troisième Empire disparurent pour 
laisser place à un « sérieux » plus noble et plus 
hautain dans les modes en faveur ; la grosse voix 
des canons avait fait taire celle plus futile et plus 
légère de la Parisienne. Il en resta long¬ 
temps de la terreur au fond des âmes. 

On « n’osa » plus autant de luxe. Un 
voile de crêpe enveloppa aussi bien les plis 
des robes que ceux du drapeau tricolore. Il 
y eut moins de « points d’Angleterre » et de 1870 
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« points d’Alençon » aux manches et aux cols des robes et des 
manteaux. Les belles Marguerite Gautier elles-mêmes sem¬ 
blèrent entourer leur vie de moins de retentissement. Il se 
glissa de la discrétion dans les intrigues et il tomba du silence 
sur les scandales. Les femmes vécurent davantage 
de la vie de sentiment et de la vie de bonté. Il 
sembla qu’avec l'abandon de la crinoline se fussent 
évaporées aussi la nullité de l’esprit, la sécheresse 
du cœur, toute la superficialité de la pensée et 
des occupations. Tant de tètes folles, qu’avaient 
fascinées le charmant sourire de l’Impératrice, 
abandonnèrent subitement leur attitude mo¬ 
queuse et vaine pour s’assombrir d’une moue 
réfléchie et un peu triste. Les lieux pu¬ 
blics, que la flamme récente allumée par 
les pétroleuses et la mitraille avaient 
ravagés, s’assombrirent comme sous le 
poids d’un immense rideau de deuil. 

Les casinos, les concerts, les specta¬ 
cles ne recommencèrent peu a peu à 
ouvrir leurs portes que sous le prétexte de fêtes à bénéfice. 

Les préoccupations patriotiques devinrent l’unique pré- 
texteaux réjouissances. L’intérêt apporté aux choses militaires 
s’accrut davantage encore. Les gamineries de la Déjazet, le 
pas des danses de la Carlotta n’intéressèrent plus que mé¬ 
diocrement. Il fallut introduire un peu de « Marseillaise » 
dans tous les refrains. Le murmure républicain et frondeur 
des chansons de Béranger recommença à émailler les gau¬ 
drioles et les « scies » de la nouvelle époque. Le gouverne¬ 
ment bourgeois et tyrannique de M. Thiers ne permit point 
de ces exhibitions tapageuses d’autrefois. 

M. Thiers n’avait point l’éducation des anciens rois. Il 
n’avait point été élevé comme Louis-Philippe par une M me de 
Genlis, ni comme Charles X par un précepteur religieux. 
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Les raisons dominantes de la politique et le machiavélisme 
compliqué des rapports internationaux $’apesantirent sur la 
magistrature et sur le Parlement. Une réaction religieuse et 
politique se manifesta moins par le côté officiel du gouver¬ 
nement que par une entente tacite des autorités à étouffer 
le luxe éclatant de l’époque impériale. 

Cette stupeur, pourtant, dura peu. 

L’esprit français, frondeur et agressif, exubérant et frivole, 
ne tarda point a dominer à nouveau la vie moderne. 

Il y eut tout à coup comme une immense révolte. Mais, 
cette révolte, loin de se traduire par le carnage atroce de la 
Commune, se réalisa au contraire de la façon la plus pacifique 
et la plus mondaine qui soit. Aux jours sanglants suc¬ 
cédèrent les jours de réjouissance et de travail. L’activité 
économique s’accrut avec l’activité des fêtes. Une ère de 
civilisation admirable succéda à l’instant d’effroi et d’épou¬ 
vante de 1870. Semblable à cette Byzance fabuleuse du 
moyen âge où, après chaque révolution et chaque tumulte, 
recommençait d’une façon plus frénétique et plus pétulante 


: ?.. 


encore la fabuleuse coutume des réjouissances 
triomphales, Paris, lui aussi, se réveilla subitement 
de sa torpeur. — Le carnaval de 1872 se signala par 
son entrain et par sa splendeur. Le caractère 
national ne pouvait s’amoindrir dans le déses¬ 
poir et dans la douleur. L’idée du travail 
industriel et artistique reprit cours. 

De 1872 à 1878, un seul délai de six années 
suffit a préparer l’imposante Exposition Uni- 
verselle. Ainsi s’alfirma une fois de plus la 
force laborieuse de notre race. 

-i.La Française ne fut pas pour peu dans 

1 "“T? ce mouvement de résurrection nationale. 

, ^ ^ En dehors de toute question politique. 


1871 


il lui suffit de son seul sourire et de sa 
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seule confiance pour rendre à toute une nation l’espoir 
de l’avenir. Elle redevint la reine triomphante. Sa fine 
silhouette, sur ce fond ensanglanté et enflammé de la guerre, 
prit une apparence moins grave et moins abattue. 

Peu a peu elle se reprit à s’intéresser aux choses usuelles 
de l’élégance. Un ruban, un manchon, une ombrelle 
suffirent à l’intéresser. Semblable h une convales¬ 
cente qui s’éveille d’une fièvre douloureuse et longue 
pour recommencer au bon soleil d’avril ses pro¬ 
menades progressives, ainsi la Parisienne se réapprit 
lentement h sourire, à aimer, à se parer. Elle comprit 
que nul oubli n’effacerait mieux le mauvais sou¬ 
venir que le tintement des grelots de la 
Nulle époque ne fut plus favorable au 
merce et à l’industrie. Ainsi en est-il a 
chaque perturbation politique. 

Chacune des trois républiques qui s’impo¬ 
sèrent en France se signalèrent ainsi par une 
recrudescence fébrile dans le labeur comme 
dans la parade. 1873 

Après avoir été l’héroïne douce et résignée 
de la guerre, la Française devint la sœur berçeuse et bonne 
de la consolation et de l’action féconde. 

Thème éternel des œuvres de tous les arts, elle présida 
à la résurrection industrielle et artistique du pays. Pour 
elle, les costumiers se reprirent à travailler, les maçons 
à construire, les poètes à chanter. Elle fut la douce aube 
rafraîchissante et claire de la pacification, comme elle avait 
été le brillant rayon de soleil à travers l’orage épouvantable 
de la défaite. 

Victor Hugo avait raison une fois encore. La femme est 
l’éternelle ressource. Toutes avaient a cœur, semblait-il, de 
racheter la fausse splendeur de l’Impératrice. Pour cette 
femme qui, dès le début de la campagne franco-allemande, 
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avait voulu « sa guerre », toutes les autres s'inclinaient à 
présent sous le poids de cette responsabilité immense, et 
pour racheter cette parole inconséquente d'une seule, des 
milliers, semblait-il, se dévouaient autant par l’encoura¬ 
gement qu’elles présentaient aux hommes que par la part 
qu’elles prenaient aux diverses manifestations intel- 
Jly lectuelles et pacifiques. 

George Sand, toujours féconde et pleine de vie, 
donna un exemple admirable de cette force mul¬ 
tiple de l’idée féminine. De son ermitage du 
Croisset, Gustave Flaubert continuait à s’entre- 
j — tenir avec elle des choses les plus naturelles, 

? j es plus élevées de l’esprit. En même temps, 

‘ il prévoyait l’atroce régime des armées : « Tout 

l ' • W I e nionde va être soldat! La Russie en a 

maintenant quatre millions. Toute l’Europe 
v portera l’uniforme; si nous prenons notre 
■ revanche, elle sera ultra-féroce ; et notez 

qu’on ne va penser qu’à cela, à se venger 
I 873 de l’Allemagne ! Le gouvernement, quel qu’il 
soit, ne pourra se maintenir qu’en spéculant 
sur cette passion. Le meurtre en grand but de tous nos 
efforts, idéal de la France. » 

Prophétie hélas ! qui s’est trop réalisée ! 

La société française de la nouvelle République devint on 
ne peut plus chauvine. Ce mot de revanche trembla également 
sur les lèvres des femmes. Beaucoup y trouvèrent comme 
l’attrait d’une sensualité. Les couleurs nationales dominèrent 
à côté des couleurs de deuil de l’Alsace et de la Lorraine. 


Elles finirent par absorder l’iris impressionnable de la Pari¬ 
sienne. Aux réjouissances du 14 juillet, beaucoup parurent 
délicieuses dans un appareil cher jadis aux femmes de 
l’an IL — Les écrivains, les peintres n’eurent plus de 
succès auprès du public qu’en faisant vibrer cette corde 
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sensible du patriotisme. L’admirable Desborde-Valmore, 
qui était morte bien trop tôt, hélas! dans le siècle, en 
fut presque oubliée! Les imprécations de M me Ackermann 
trouvèrent aussi peu d’échos. Toute œuvre qui s’éloigna de 
l’idée militaire fut dépourvue d’intérêt. On ne s’intéressa 
tant à Henri Régnault que parce qu’il était mort sur un 
champ de bataille. Erckmann et Chatrian semblèrent des 
auteurs transcendants. Les lorettes de Gavarni, embour¬ 
geoisées et sérieuses, présentèrent moins d’audace et d’effron¬ 
terie. Les dernières dames célèbres du troisième Empire, 
vieillies et fatiguées, s’ensevelirent dans le silence. CoraPearl 
vit diminuer sa gloire. 

Seules, celles que le talent sauva de l’effroyable débâcle 
connurent les applaudissements. Et il y eut de belles 
soirées encore pour Céline Montaland, pour Augustine et 
pour Madeleine Brohan. Musset redevint à la mode. Son 
Rhin allemand intéressa à ses autres œuvres. Par lui on réap¬ 
prit l’Amour. 

Le petit dieu Eros, un instant blotti dans le silence et 


l’effroi des grands palais brûlés, sortit peu h peu 
de sa cachette. D’abord, on ne vit que ses cheveux 
blonds, sa chair gracieuse et jeune. Puis ce fut la 
corde de l’arc. Enfin la flèche de sa malice à 
nouveau visa le cœur des femmes. Après la J 
déclamatoire voix des tribuns, la grêle chanson 
de cet adolescent eut son écho dans les cœurs. 

Ce fut un réveil où les sens se ressaisirent. 

La Parisienne redevint la reine du monde. 

Il lui suffit d’adopter une mode pour que toutes 
les étrangères l’acceptassent. De Paris, 
la Française continua à dicter des lois à 
l’Anglaise, à la Russe et à l’Américaine. Et 
cette mode, subitement, se trouva émi¬ 
nemment nationale et élégante. Nos armées 
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n’importèrent plus d’Italie ou de Crimée les falbalas excen¬ 
triques des nations lointaines. Le caprice, la fantaisie 
inspirèrent plus que tout les couturières et les modistes. S’il 
y eut des erreurs de goût, il y eut aussi d’exquises trou¬ 
vailles. Sous la seconde République, l’ombrelle, les mante- 
lots, les chapeaux à larges bords avaient été adoptés. Les 
femmes de l’époque nouvelle acceptèrent ce legs du passé. 
Peu à peu les collerettes à goût italien de l’époque Henri II, 
qu’on avait acclimatées avec le romantisme, les 
bonnets en blonde de Chantilly que la reine 
Amélie avait imposés, les vertugadins, les coif¬ 
fures h la Fontange que les dames de la noblesse 
avaient continué à arborer dans les bals de l’aris¬ 
tocratie, les coiffures à la Catogan et à la Marie 
Stuart laissèrent place h un goût plus simple, 
à une uniformité plus calme dans la manière 
des plis. Il n’y eut plus un disparate des 
costumes aussi marqué dans les promenades 
et dans les spectacles. 

Quoi de plus simple que cette jeune femme 
à l’ombrelle peinte par Edouard Manet ? 

La crinoline disparut devant une sobriété de lignes presque 
japonaise. Inconsciemment, l’impressionnisme se glissa dans 
la façon de se vêtir aussi bien que dans celle d’écrire ou que 
dans celle de peindrc.il s’introduisit dans la mode une sorte 
de notation fugitive semblable à celle employée par les maîtres 
du pinceau ou de la plume. 

Les larges traits, les coupes droites et tombantes des jupes, 
disgracieuses au premier aspect, enveloppèrent les formes 
d’une façon plus naturelle et plus sobre. L’idée de Goethe : 
« que les draperies doivent sembler l’écho multiplié des 
formes du corps » fut remise en honneur, et M rae de 
Girardin eut raison qui écrivit : « Il n’y a qu’un moyen de 
porter une belle robe, c’est d’oublier qu’on la porte. » Une 
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négligent apparente telle qu’on la retrouve chez les por¬ 
traitistes anglais devint le chic, le genre adopté généra¬ 
lement. 

Et cela fut très en harmonie avec l’âme récente de la 
Française, avec son type simplifié. De Goncourt écrit : 
« C'est joli une Parisienne marchant dans la rue et que 
l’on voit, absente de la foule qui la heurte, sou¬ 

rire â sa pensée. » Un seul fÿ|S trait, deux ou troislignes 
et l’observateur a frappé AtÂ juste. Les costumes du 
temps rendent la Pari- sienne gracieuse sans 

retenir trop longuement /i 4 fpRàx l’attention. Les velours 
et les satins noirs de la saison d’hiver, les robes 

d’alpaga, de mohair de la saison d’été l’enve¬ 
loppent à ravir. Le cha- S peau Marie Stuart, 

en crêpe de Chine et en i ÆL faille, entouré de 

perlesdejaiset jl l MT surmonté d’une 

touffe de plu* mes noires d’où 

s’échappe une W longue plume 

seule; le cha- peau Michel-An¬ 
ge aux bordu- —l— ~ res de feutre ; 

le chapeau 1876 Léopold Robert 

coiffent admi- rablement les 

belles chevelures. D’autres innovations, dictées par le caprice 
d’une heure, ajoutent un charme encore a la toilette. D’abord 
ce (ut l’adoption des gants. Les gants acquirent une impor¬ 
tance énorme. Jamais on n’eut autant de souci de « l’habil¬ 
lage )) des mains. Cela devint un art, une passion. On en 
porta qui montaient jusqu’aux coudes. Presque tous se fer¬ 
maient par de nombreux boutons. Cela ajouta k l’élégance. 
La plupart des mondaines accordèrent une importance 
énorme aux pointures, au choix des peaux fines. Il y eut 
des ganteries spéciales où les articles se vendirent exces¬ 
sivement cher. 

Puis ce furent les manchons; enfin les éventails. D’abord 
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ces derniers furent d’un rayon immense et embarrassant. 
Ce ne fut que peu à peu qu’ils s’adaptèrent au besoin de la 
mode et que leur dimension diminua. 

Les succès de théâtre suffirent à faire baptiser de nou¬ 
veaux vêtements. Dès les premières de Rabagas , les grands 
magasins mirent en vente des chapeaux de même nom. 

Les arts pénétrèrent la mode, et, comme il arrive 
toujours en pareil cas, la mode ne fit qu’y gagner 
on fantaisie, en originalité et en finesse. 

C’est ainsi que vers 1873, les costumes de femmes 
devinrent plus compliqués et que l’on commença à 
se lasser de l’austérité d’après la guerre. Les pre¬ 
mières robes apparurent excentriques. Unedébauche 
de couleurs, de richesse dans les pierreries, accrut 
encore ce luxe dans la parure. 

Il fallut que survint l’incendie de la salle de 
l’Opéra, allumé le mardi soir 28 octobre, pour 
que se marquât un arrêt momentané dans 
l’accroissement coûteux des achats d’étoffes et 
des bijoux. L’ardente flamme des brasiers une 
fois de plus vint menacer d’anéantir la vanité 
et l’orgueil des parures merveilleuses, et des 
joyaux étincelants. 

La mort, cette mort si atroce des êtres au milieu même 
<les palais et des cités oii éclatent encore les derniers 
refrains de la fête ne fit point son apparition ainsi qu’aux 
soirs terribles de la guerre et de la Commune, mais le défi 
du feu suffit pour un instant encore épouvanter la foule. 

C’est un fait coutumier dans la destinée de cette Byzance 
contemporaine qu’est Paris. Tout â coup ce sont des pompes 
admirables et glorieuses, des arcs fleuris, des femmes ado¬ 
rables portées en triomphe, sur les scènes, des pas de danses, 
des hymnes où vibre l’exultante joie de l’Evohé et l’ivresse 
furieuse des passions déchaînées. Puis d’une allumette mal 
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éteinte, d’une imprudence d’enlant, une langue rouge et ven¬ 
geresse jaillit dont la brûlure consume les palais, les édi¬ 
fices, les femmes charmantes, les joyaux rares. De temps 
en temps Paris est ainsi la proie des flammes. Il semblerait 
qu’un ange morose et cruel, blotti sous le péristyle de 
quelque édifice, attende l’éclatante exaltation des joies. 
Puis, quand ce délire est arrivé à son apogée d’insolence et 
de gloire, il frappe jusqu’à la mort tous les acteurs de la co¬ 
médie brillante. 

L’incendie de l’Opéra, celui de l’Opéra-Comique, celui du 
Bazarde la Charité marquent les dates de son apparition 
odieuse et magnifique. 

Combien furent noircies de pages sur ces catastrophes, 
combien de discours à la tribune et de sermons a l’oratoire ! 

Les exquises Parisiennes, avec une inconstance charmante, 
ne prirent jamais grand garde à ces avertissements attri¬ 
bués a une Providence divine et vengeresse. 

Leur folie des parures coûteuses s’exalta encore davantage. 

Aux ventes à bénéfices, aux réjouissances philanthro¬ 
piques, M m0 Thiers, M 110 Dosne, M mc de Mac-Mahon, les 
princesses Troubetskoï et de Beauvau se montrèrent dans 
des toilettes sobres mais riches. Ce fut une avalanche 
de blondes, de dentelles, de jais et de tulle, de diadèmes 
et de rivières de la folie. On ne se soucia pas 
davantage de la catastrophe de l'antique boîte à 
musique de la rue Le Peletier. Avec leur insou¬ 
ciance, les femmes ne pensèrent qu’à l’inau¬ 
guration du nouvel Opéra, si bien fait pour le 
triomphe des Grâces. 

Dès le premier bal célébré au bénéfice 
des ouvriers de Lyon, on redoubla de 
magnificence. Challemel, qui est un peu le 
Saint-Simon de cette cour nouvelle de l’aristo¬ 
cratie des diamants, nous signale toutes les 1877 
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transformations du costume en ces années d’heureuse con¬ 
valescence nationale. 

Dès que le nouvel Opéra, édifié par Garnier, eût été 
achevé, l’essaim frivole des joyeuses abeilles y bourdonna. 
M me Musarty fît sensation avec une robe tilleul brodée de 
bouquets de roses. Le blanc aussi donna avec M m0 * de Mouchy, 


Aymery de la Rochefou- 
Pène, de Beauport, Al- 
child. Celle-ci surtout 
merveilleux tablier de 
toutes les nuances iri- 
parente. 

devinrent peu à peu 
de la toilette d’été, 
tes se plurent à en 
des plus capricieu- 
pinceau. Tout un 
fut créé pour en agré- 
chet et la distinction, 
tôt l’emprunt de la 
l’éventail, lui, serap- 
de la frivolité de la 



1878 


cauld, de Béhaigoe, de 
phonse et J. de Roths- 
se fit remarquer par un 
perles, étincelant de 
sées de la nacre trans- 
L’ombrelle, l'éventail 
des objets essentiels 
Les meilleurs artis- 
ornementer l’étoffe 
ses fantaisies de leur 
art charmant et frêle 
menter encore le ca- 
L’ombrelle subit plu- 
futilité japonaise ; 
procha au contraire 
Régence. Yeddo et 


Trianon se retracèrent sur les étoffes peintes par les artistes 
les plus exquis de l’époque. Constantin Guÿs n’était plus 
là pour saisir et envelopper des formes gracieuses de son 
dessin les charmantes reines de la mode nouvelle. Mais il 
y avait de Nittis, Madeleine Lemaire, Toulmouche, Stevens, 
aussi observateurs et aussi talentueux. Les chroniques de 
la Vie parisienne et de la Gazette des modes abondent 
sur les détails de la vie élégante du temps. Dans son 
travail intitulé des Considérations sur le vêtement des 
femmes , le savant académicien Charles Blanc élevait la 
coquetterie à la hauteur d’un art véritable. Le nouveau 
Winckelmann accordait à l’élégance féminine une place 
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prépondérante parmi les productions du métier ou du pin¬ 
ceau, de la navette, de l’aiguille, ou de la teinture. Avec 
un tact plein de vérité, il comprenait quelle source de travail 
et de richesse devenait cette exubérance d’apparat et de 
clinquant. Que de mains occupées pour la confection de 
tant de jolies choses, que d’êtres qui allaient vivre pour 
préparer dans les manufactures les vêtements des reines du 
plaisir et de la mondanité. — Ah ! les durs forgerons qui 
cisèlent sur leur enclume la fine ceinture de la Déesse! Ah! 
les rudes ouvriers qui ne craignent point d’affronter la cha¬ 
leur des fours pour fondre la pâte transparente de son mi¬ 
roir, combien il vont mériter de louanges pour leurs chefs- 
d’œuvre, et aussi que de salaires ils vont recevoir pour leur 
besogne, et que de bouches enfantines ils vont pouvoir 
nourrir de ce pain gagné â force de labeur ! — Vulcain recom¬ 
mence à épouvanter les cités de la sonore chanson de son 
marteau. Mais c’est pour Vénus qu’il travaille, et c’est avec 
joie qu’il continue à œuvrer, songeant dans sa fatigue et 
dans sa peine au charmant sourire de l’Enchanteresse. 

Les arts textiles sont remis en honneur et déve¬ 
loppés encore. Tout ce qui concourt à affirmer et 
à agrémenter l’élégance des femmes reçoit un déve¬ 
loppement nouveau. La tapisserie, la joaillerie, la 
teinturerie, la passementerie occupent vers ce 
temps un nombre d’ouvriers considérable. Les 
centres célèbres de l’industrie acquièrent une impor¬ 
tance prépondérante. 

Les soieries de Lyon, les rubans de Saint- 
Etienne, les mousselines de Tarare, les étoffes de 
Roubaix, de Rouen, de Paris sont de plus en 
plus recherchés. 

La lingerie surtout devint une des préoccupa¬ 
tions dominantes de l’esprit féminin. Le jupon- 
nage, les dessous, les volants, tout cet étalage de 
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dentelles et de broderies absorba énormément le fragile et 
enfantin cerveau des belles personnes. 

Puis, ce furent la cordonnerie, la chapellerie. 

Vers 1874, les souliers dit « Charles IX » furent les plus 
généralement portés. 

Dr meme, les chapeaux « pages » pour les jeunes 
filles, 1rs « toques Margot » pour les jeunes femmes. 
Les toilettes de bals conservèrent encore quelque 
fantaisie Watteau et le « Louis XV » ne fut pas 
abandonné. Au bal qui fut donné au tribunal de 
commerce de Paris en l honneur du maréchal de 
Mac-Mahon, des milliers de toilettes féeriques 
étincelèrent comme dans un fabuleux Éden. De 
nouvelles étoffes s’y étalèrent, les tissus beiges, 
les tussors, les alpagas, les foulards écrus, 
y apparurent sous la merveille des lustres. 
Peu après, aux fêtes estivales, de nou¬ 
velles coiffures furent inaugurées . Cette 
mode si souvent renouvelée des cha¬ 
peaux de forme différente se poursuivit 
alors jusque vers 1880. Tour a tour 
ce furent les chapeaux Trianon, Élisabeth, Charlotte Corday, 
Matelot, Bergère, Bandoulier, Fra Diavolo. Dès que le blanc 
domina, ce furent les chapeaux « Estelle ». Puis le chapeau 
Flore, le chapeau Chevalier, Trianon lorsqu’il fut confec¬ 
tionné à la paille de riz , enfin le chapeau en paille marron 
qu’entoura le splendide ruban François I er . — Plus tard encore, 
quand on en revint aux dénominations plus littéraires, ce fut 
le chapeau de forme « Ophélie », la toque « arménienne », le 
Danicheff. Pour les enfants on adopta, vers l’hiver suivant, 
les capotes « baby », et, pour les grandes personnes, la coif¬ 
fure « Récamier ». Au moment de l’Exposition universelle, 
la variété des noms fut encore plus nombreuse et les cha¬ 
peliers à la mode exposèrent, tour à tour, l'Amazone et le 
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Devonshire, la Duchesse d’Àngoulème et l’Olivia, la Prin¬ 
cesse de Galles, la Croisette et le Midshipman. 

Les toilettes, elles aussi, se modifièrent selon qu’elles 
furent destinées aux casinos, aux dîners et aux bals. Des 
changements s’introduisirent avec les années. Ce fut le 
temps des costumes en taffetas d’Italie bleu clair, celui des 
corsages décolletés en carrés. Les toilettes de ville ou de 
promenade changèrent avec les saisons. Les jupons de ve¬ 
lours violet avec un grand volant plissé à triples plis, à tète 
doublée de faille mauve, furent portés communément. Il en 
fut de même pour les lainages, pour les draps de fantaisie 
chinés, les plastrons, les berthes, les casaques, les tabliers 
de cachemire écossais, les peignoirs d’intérieur, les mous¬ 
selines claires, les sauts de lit de fin nansouk. 

La mode des chaussures étroites, des corsets serrés fut 
introduite ; aussi celle des cravates La Vallière et Malesherbes. 
Des tissus exotiques furent importés et reçus avec enthou¬ 
siasme. Les corps féminins aimèrent à se draper dans les 
percales fleuries, dans les lainages orientaux aux ramages 
multicolores si intenses. 

Sous les colonnades dorées du Trocadéro et les 
dômes étincelants du Champ de Mars, la foule 
bariolée des peuples afflua dès le début de 
l’Exposition. Ce fut un spectacle inouï de ri¬ 
chesse et de pompe fastueuse. Des extrémités 
du monde les nations les plus diverses envoyè¬ 
rent leurs produits les plus chers et les plus 
précieux vers la capitale. La Parisienne charmée 
et rieuse accepta cet hommage que lui envoyait 
la terre. Elle ne dédaigna pas l’offrande de 
tant de trésors. Sa vanité fut flattée du 
tribut de tant de merveilles. Comme les 
flots d’une mer vermeille qui viendraient 
déferler aux pieds d’argent d’une Astarté 
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immense et fatidique, les vagues de pierreries, de fruits 
savoureux, d’étoffes lumineuses, de vins troublants, de 
métaux rares, vinrent mourir sur les bords de la Seine, 
en effleurant légèrement ses petits pieds d’un souffle d’ado¬ 
ration et d’hommage. 

En même temps, la tournure passionnelle accordée aux 
romans et aux œuvres intellectuelles acheva de griser les 
jeunes femmes. À cette époque, la psychologie du cœur com¬ 
mença fortement à se compliquer. S'il est vrai qu’on se 
passionna pour Octave Feuillet, on fut surpris aussi par les 
œuvres osées d’Alexandre Dumas, par les premiers livres de 
Gustave Flaubert et d’Edmond de Concourt. Les mœurs dé¬ 
plorables de la dernière moitié de l’Empire s’étaient heurtées 
à la digue insurmontable des ruines de la guerre. Un instant 
d’austérité avait succédé à tant de folies. Mais le recueille¬ 


ment obligé des années de deuil lut troublé bien vite par 
les éclats de rire étincelants d’Eros. Le petit dieu malin 
peu à peu reprit possession des cœurs, et comme un arc- 
enciel de larmes et de soleil, le ruban tissé des fleurs et des 
baisers des amants dont il se plaît h étonner le ciel 
recommença à flotter sur la grande ville, prêt a 
emprisonner dans ses lacs bien des âmes fugitives. 
Pourtant le scepticisme et l’insouciance ne parurent 
point aussi empreints dans les êtres que par le passé. 

Il semblait que la Française ait gardé au fond de 

soi un peu de la crainte du passé et de l’effroi de dfi 

l’avenir. Elle ne se livre pas aussi éperdument ^ 

aux plaisirs. Les jeunes femmes de vingt-deux et 

de vingt-cinq ans de l’année 1878 avaient eu 

quinze et dix-huit ans à l’époque de la mort 

de leurs frères aimés et de leurs fiancés. 

Plusieurs avaient dû se cloîtrer et coiffer la 
cornette du martyre. La haute aristocratie 
française portait au cœur inconsciemment la 1879 
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tristesse de la veille. De même dans la classe bourgeoise, 
où Ton se montra plus exigeant sur la frivolité habituelle 
des passions. « Sous l’Empire, les honnêtes femmes se tenant 
a l’écart, les gens de cour étaient bien convaincus qu’il 
n’y en avait plus », dit le D r Thulié avec justesse. Les 
honnêtes femmes exis- taient pourtant encore. 

Elles préparaient dans JgS&i 1 ombre l’éducation des 
générations pauvres. Beaucoup se souciaient 

davantage de l’avenir ^jr des jeunes races que 
de la coupe de leurs robes. Lorsque Balzac 

avait créé le type de M mfl de Marneff et 

quand Àugier avait décrit si bien toutes 

les misères des Lion - y nés Pauvres , on avait 

protesté ; criant à l’im- jMHV'-j!; a, possibilité. Pourtant 
la perturbation morale lv 1| JU que l’un et l’autre 
avaient si bien l|pf / comprise était réelle. 

La galanterie fa- A. mùikÆf cile était la résultante 
de la spéculation des classes riches. 

Lorsque HenriBec- **** que composa les Cor - 

beaux , il donna, 1879 d’autre façon, la me 

sure évidente de ce mal. 

La sincérité en amour s’effacait devant le gain ou devant 
le mensonge ; une préoccupation matérielle de toute minute 
éloignait la franchise des sentiments. La phrase de Sterne 
si juste, si décisive, devenait plus que jamais d’actualité : 
« Les gens graves haïssent l’amour à cause du nom, avait 
dit le père de Tristam Shandy ; les égoïstes à cause d’eux- 
mèmes, les hypocrites à cause du ciel ». Jamais aucunes 
paroles ne furent plus en harmonie avec l’époque. Si 
Musset réapprit l’amour à beaucoup de nouveaux amants, 
cet amour, en eux, s’accrut du doute de sa durée. La plupart 
devenaient plus raisonneurs. Le désintéressement était moins 
grand que par le passé. Beaucoup avaient lu Proudhon et 
les philosophes presque tous positivistes. 

27 
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La prépondérance des écoles allemandes sur les écoles 
anglaises domina, malgré tout patriotisme. On adopta de 
Schopenhaiïer plutôt ce qu’il avait d’osé dans la haine que ce 
qu’il avait de sublime et de consolant dans la pensée. On 
ne tint aucun compte des travaux admirables de Stuart Mill 
ni d’aucuns des maîtres de son école. 

La fréquentation d’une jeunesse aussi sceptique irrita la 
Femme. En peu de temps ses manières, ses mœurs, ses goûts 
évoluèrent. Une sorte de rébellion sourde s’empara de son 
esprit. Ces symptômes s’affirmèrent selon les classes. Le9 
grandes dames montrèrent plus de liberté dans la parole et 
dans les jugements ; les bourgeoises inculquèrent à leurs 
filles des notions matrimoniales qui surent les prévenir 
contre le désir des libertins; les lorettes, elles, devinrent 
frondeuses et difficiles. Ainsi se prépara l’époque moderne, 
toute de futilité, d’amusements ou de misères. 

La question matrimoniale inquiéta les cervelles féminines. 
L’intrusion des étrangères dans les maisons d’éducation, 
les garden-party, les soirées diplomatiques étonna. 
On fut surpris de cette indépendance d’allure de la 
Scandinave et de l’Américaine. Les modes peu à peu 
annoncèrent les tendances neuves. On adopta les 
vêtements aux coupes sobre, les robes aux formes 
linéaires. Une sorte de sécheresse désagréable pénétra 
la conversation commune des boudoirs. Il y eut comme 
une crainte redoutable qui surgit derrière les relations 
passionnelles. Barbey d’Àùrévilly, dans l’un de ses 
plus admirables romans, Ce qui ne meurt pas, 
dépeignit dans la perfection toutes les douleurs 
et toute la peine des fausses situations amou¬ 
reuses, où l’hypocrisie sociale amenait fata¬ 
lement les êtres. Le mariage, l’amour libre; 
voici les thèses où s’épuisèrent les psychologues 
1879 nouveaux. L’hypocrisie absurde des lois devint 
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le motif de mille travaux de rénovation. Chacun s’ingénia 
à vouloir psychologier sur la femme, l’enfant, l’amour. Le 
grand Michelet, bien des années auparavant, s’était déjà 
préoccupé de ces graves questions. Mais il n’avait point 
trouvé de solution à ces problèmes que les hommes depuis 
lors s’étaient plu à embrouiller bien davantage encore. 

Fourrier, Proudhon amoncelèrent des tomes nombreux. 
Malthus souleva sa fameuse querelle de la reproduction. 
D’aucuns traitèrent de la responsabilité génétique avec 
une verve pleine de mauvais goût. Quelques autres, d’une 
intelligence supérieure, furent plus généreux et plus spiri¬ 
tuels. De ce nombre est le professeur Richer, dont les études 
philanthropiques réunirent l’admiration. Dumas fils, vers le 
même temps, écrivait : « La prostitution de la femme va peu 
à peu perdre son caractère d’autrefois, les amours libres 
ne vont faire que croître et embellir. » Le code Napoléon, 
qui n’accordait pas à la femme des libertés aussi larges que 
dans certaines autres nations, fut mûrement discuté. Des 
sociétés se formèrent pour la protection du sexe faible. 

Ce fut une grande poussée de libéralisme. L’auteur de 
la Princesse Georges déclara sévèrement : « La vir¬ 
ginité est un capital ». Ce capital précieux, menacé 
continuellement par les embûches de la vie contem¬ 
poraine, acquit aux yeux de toutes une importance 
encore bien plus grande que par le passé. On 
spécula sur son existence. De là naquit \eflirtage, 
depuis lors admis universellement. Les jeunes 
filles s apprirent a apprivoiser les fiancés. Comme 
de9 pauvres alouettes se laissent prendre au jeu 
rayonnant du miroir, ainsi les galantins se lais¬ 
sèrent séduire par la promesse de cette virginité 
authentique à laquelle ils n’avaient plus droit 
que par le mariage. Ce fut le début des demi- 
vierges dans le monde, le livre et les théâtres. 

1880 
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De la perversion se glissa sous cette liberté apparente. 
Selon les femmes, l'amour moderne prit une direction 
différente. Quelques-unes se livrèrent à des promiscuités 
douteuses ; le plus grand nombre abandonna un peu de sa 
pudeur et de sa délicatesse. Les jeunes filles prirent 
l'habitude de se rapprocher des jeunes gens plutôt par 
camaraderie et « bon garçonisme » que par un attrait sexuel. 

La fréquentation continuelle des mêmes jeux, des mêmes 
sports accentua encore cette tendance. On se rencontra au 
tennis, aux salles d'armes. Le canotage, l'équitation furent 
des prétextes de sorties. 

Avec la bicyclette, la dernière apparence de pudeur fémi¬ 
nine disparut, s’évanouit sur le cheval de fer. 

Cette fois encore, le malicieux Cupidon se mêla de la partie. 

Les amants h bicyclette couraient si vite, accumulaient si 
bien les kilomètres que ses petites ailes roses en souffrirent 
et que bien souvent il lui arriva d’envier les pieds ailés de 
Mercure. 

De la ruse succéda à la folie. 


Il fallut dérober les baisers. On ne parla plus 
d'amour qu’avec des termes de jockey et d’entraîneur. 
La plupart des viveurs prêtèrent un intérêt aussi 
grand aux juments de leur écurie qu’à leurs maî¬ 
tresses de l’Opéra. Le respect de la passion dis¬ 
parut peu à peu. Il avait suffi de dix années pour 
^ rendre la femme à son insouciance et à son oisiveté 

d’autrefois. Le luxe, l’élégance ne se dévéloppèrent 
pas avec une exagération aussi grande que sous 
le régime impérial, toutefois une sorte d’insolence 
s’y mêla. Ce luxe s’étendit davantage à l’inti— 
& mité. La lingerie surtout prit de l’importance ; 
le monde fashionable, le monde galant se rui¬ 
nèrent en dentelles et en falbalas ; les coquettes 
accumulèrent, dans leur bahuts, les « Mireil- 
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les », sortes de guimpes montantes de mousseline et de 
Valenciennes ; les « Yvonnes » ou crêpes de dentelle bre¬ 
tonne; les « Médicis », les « Lamballes», les fichus de surah, 
les dentelles « Marie-Thérèse » ; les tulles, les éoliennes, 
les étoffes beiges, les toiles satinées abondèrent aussi. Puis 
ce furent les nœuds Colbert, Figaro, Papillon ; le nœud-jabot 
Marion ; le nœud Yolande et d’autres, en satin merveilleux. 

Les nuances préférées furent d’abord sombres. On adopta 
le bleu lotus, le rouge Yan Dyck, les teintes dites « loutre » 
et « mandragore ». L’été, au contraire, ce furent les parures 
de surah et de foulard qui dominèrent et qui, insensiblement, 
amenèrent le goût féminin à choisir entre toutes les belles 
indiennes, les voiles légers et transparents, les teintures 
fluides et tremblantes des murailles et des salons. 

Ce qui resta de la pudeur sombra dans une folle préoccu¬ 
pation des vêtements de dessous ; l’habitude de l’hydrothé¬ 
rapie en commun, la liberté de langage, de manières, d'atti¬ 
tudes, accélérèrent encore cette décadence des mœurs. 

Les grandes voies commerçantes de Paris se peuplèrent 
de marchands de vélocipèdes. Les affiches de la Withworth », 
de la « Gladiator », de la « Humbert », de la « Sterley bro’s », 
de la « Française », couvrirent de toutes parts les murailles 
des villes. — Du cerveau et du cœur, la pulsation fébrile 
des êtres descendit dans les jambes des coureurs et des 
coureuses. Le match à la pédale supplanta le match à 
l’amour. 

Les costumes des Pédarts modifièrent étonnamment les 
modes. 

La Française de 1880, dissemblable de celle de 1870, acquit 
des allures garçonnières d’une liberté et d’une indépendance 
effrontées. Une nouvelle époque commença pour la galanterie. 

La grave question du bonheur s’effaça devant celle, plus banale, 
de la jouissance. La seule satisfaction des appétits occupâtes 
êtres et prépara lentement les années plus nouvelles encore 
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de décadence morale et de travail assidu, de sacrifice caché 
et de lucre affiché ; la société actuelle fut secouée d’une folie 
ardente parmi l’oubli des choses. Le mélange de fange et 
de sublime qui caractérise si bien l’incertaine vertu nationale 
éclata bientôt plus que jamais dans les coutumes et les 
relations des sexes... 
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SA PSYCHOLOGIE. - SES GOUTS. - SES MODES. 

orsque Alexandre Dumas fils, à propos de Tune de 
ces crises passionnelles dont il fut si fréquemment 
le psychologue, nous parla, pour la première fois, de 
la Route de Thèbes y sans doute jeta-t-il, sur la question 
féminine de ce temps, une grande clarté 
J nouvelle et révélatrice. La Femme moderne est 
bien le sphinx mystérieux et attrayant qui 
attend le voyageur désœuvré au carrefour du che¬ 
min où il passe, et chacun de ceux qui essayent de 
tenter l’aventure de son amour court le risque, s’il 
ne parvient pas à en expliquer l’énigme, de périr 
d’amertume et de douleur, ou tout au moins d’avoir 
a continuer la route, avec, dans le cœur, le grand vide 
et le grand néant de la désillusion et du sarcasme. Certes, le 
sphinx est troublant et adorable ; pas un de ceux qui sont 
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allés vers lui ne regrette le voyage qu’il a fait ni l’étonne¬ 
ment qu’il en a gardé. Le pays du sphinx est un pays de 
merveille et de féerie. C’est aussi une contrée où les plus 
braves et les plus aguerris ne se hasardent pas sans hési¬ 
tation. Seul don Juan ne s’est pas déconcerté ; drapé dans 
la longue redingote claire de la dernière mode, la bouton¬ 
nière fleurie d’une rose h peine épanouie, paré de vête¬ 
ments de coupe élégante, il a osé aborder l’ètrè redoutable 
et charmant, résoudre toutes les questions qui ne man¬ 
quèrent point de lui être posées et revenir triomphant au 
club ou au cercle qui lui est coutumier, ayant pénétré le 
secret si vain et si enchanteur de Son Altesse la Femme. 
L’amant moderne en effet a moins d’enthousiasme mal¬ 
heureux que Werther et que Julien Sorel; sa perfidie n’est 
pas aussi grande que celle de Lovelace ; sa mélancolie aussi 
ardente que celle d’Adolphe ou du jeune Amaury. Ses ten¬ 
dances ne sont plus les mêmes que celles de Frédéric 
Moreau. Avec l’éducation, les sentiments ont changé ; le 
scepticisme est venu. La femme a été réduite h jouer le 
rôle de poupée sur la scène de guignol des marionnettes 
de ce temps. 

Les petites marionnettes font, font, font 

Trois petits tour9 et puis s’en vont. 

La poupée, certes, est exquise. Elle est inquiétante, mais 
combien pernicieuse aussi. 

Dans son frêle cerveau, elle a compris l’ironie d’une des. 
tinée aussi chétive que celle qui lui était réservée, et avec 
toute la duplicité et aussi toute la bravoure dont elle se sent 
capable, elle n’a pas craint de revendiquer, à haute voix, 
les prérogatives qui lui sont dues comme à un être pensant 
et raisonnable. Des désirs d’émancipation ont germé en 
elle, h la suite de l’introduction en France d’idées analogues 
importées d’outre-mer et acquises peu à peu dans les 
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voyages. Elle eut honte du rôle inférieur qu’il lui était 
donné de jouer depuis des siècles et, un instant, elle sc 
souvint des hautaines paroles de mépris de M n< * de Maupin 
à l’adresse des amoureux de son temps. La fréquentation 
journalière, où elle se prodigua, des gentilshommes 
nouveaux ne tarda point à lui démontrer combien les 


races illustres avaient dé- 
avec tous les petits club- 
men de ce temps, à 
d’aussi chétifs reje- 
maris, généralement 
tous les abus du 
et de la fête, les 
être, que le spleen 
létique de ces 
sés et tristes dont 
nous raconta avec . J 
les petites ignomi- 
misères. Alors que 
douairières de 
de la duchesse 
vaient de consa- 


généré, pour aboutir, 
men et les petits sports- 
d’aussi souffreteux et 
tons.—La moralité des 
discutable et tarée de 
trafic, de la politique 
écœura autant, peut- 
et la désolation hani- 
amants désaku - 

r Jules Laforgue 
tant d’exactitude 
nies et les petites 
quelques-unes des 
France, à l’instar 
d’Uzès , ache - 
crer leurs der¬ 


niers beaux jours au succès du Boulangisme et des can¬ 
didats de la révision constitutionnelle, un petit groupe 
de Françaises préparait, dans l’ombre, l’organisation de 
tout un parti féministe. Les opinions trop accréditées de 
Proudhon et de Schopenhauer sur l’infériorité intellectuelle 
delà Femme menaçaient d’être remises en circulation parmi 
certains groupes de réformateurs philosophes. 

Les nouveaux biologistes s’intéressent peu, pourtant, a ce 
problème de l’émancipation de la femme : et, les dernières 
attaques antiféministes dont le dramaturge Strindberg sc 
rendit l’auteur dans plusieurs de ses écrits ne rencontrèrent 
parmi nous qu’un retentissement médiocre et fort limité. 
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Une légende égyptienne rapporte, sous couleur de fable, 
qu’à certaine époque, le culte d’Isis se trouva supplanté 
dans les temples par celui d’Hatôr, la déesse du Plaisir et 
de la Toilette. Ce qui avait eu lieu à Thèbes ou à Memphis 
se reproduisit à Paris et dans les villes françaises. Le goût 
du luxe s’accrut. La petite déesse Hatôr, elle aussi, recom¬ 
mença à dominer. Le Cabinet de Toilette de la Baronne 
Staffe remplaça Y Education des filles . L’introduction du 
Flirt dans les mœurs acheva de mettre un frein à toutes 
les tentatives d’indépendance féminine. 


Le « home » de la Parisienne est devenu délicieux et paré 
on ne peut mieux d’une coquetterie savante et entendue, 
bien faite pour encadrer l’hôtesse futile qui y demeure. Il 
semblerait que la plupart des arts décoratifs et des indus¬ 
tries textiles tendent à se développer dans ce sens de 
la coquetterie et de l’élégance des femmes. Les 
peintres, les tapissiers, les architectes ne travaillent 
plus que dans ce goût du joli, du frêle et du fra¬ 
gile qui convient si bien au charmant décor de 
la Beauté. 

Tout ce que le mobilier du dernier règne 
conservait encore de massif dans les formes et de 
monotone dans l'aspect a disparu absolument. Le 
regain du goût Empire, accrédité, ces temps 
derniers, auprès d’un public curieux de change¬ 
ment, se trouva accrédité de préférence dans 
les milieux de diplomates, dans les salons 
académiques, chez les politiciens et les litté¬ 
rateurs sérieux. Les fauteuils à la grecque, les 
1881 sièges à la Récamier, tous les meubles à 
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cannelures linéaires furent adoptés principalement dans le 
monde raisonnable de l’Institut et du Parlement. Les ouvrages 
de M. Frédéric Masson, les proses de M. d’Esparbès, tous les 
dessins et toutes les poésies consacrés au souvenir de 
l’Epopée impériale ont revécu dans certains salons. C’est, 
sans aucun doute, dans le cadre d’un de ces ameublements 
sévères que M. Abel Hcrmant a su évoquer, avec un 
charme si doux, le souvenir confidentiel de son Aïeule . 

Toutes les Françaises d’aujourd’hui ne sont point 
curieuses de pousser si loin l’étude même de l’histoire. 

Leur caprice est bien plus volage. Et il leur soucie peu 
d’être Corinne ou la Princesse Borghèse. 

Un goût nouveau, empreint d’aspirations assez 
disparates et formé d’un mélange assez confus, 
allant à un retour aux façons de l’ancienne société 
française aux capricieuses fantaisies des Japonais 
et à une prépondérance assez marquante des teintes 
claires de nos pastellistes et de nos aquarel 
listes de l’heure, indiquerait volontiers la ten 
dance générale de la Française. Si artiste tout ei 
restant si femme, elle a en horreur toute la bana- 1882 

lité de l’ameublement sans caractère. La recherche 
de l’originalité la tourmente jusque dans la disposition 
de sa chambre h coucher, jusque dans la manière d’orner 
son cabinet de toilette, ou dans celle de tendre les 
murailles de son salon. Le plus souvent, la Parisienne 
actuelle essaie d’établir une sorte de corrélation entre 
son costume et sa demeure ; ses draperies et ses robes 
doivent s’harmoniser au mieux. Elle possède un sens très 
fin des couleurs, un tact tout délicat des mille nuances des 
choses. Elle ne veut point que rien de son accoutrement 
choque la symétrie cherchée ou le désordre enchanteur de 
sa maison. Son goût dominant est la simplicité. La préfé¬ 
rence des surfaces neutres, des simples attributs s’est peu à 
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peu emparée d’elle en même temps que celle des étoffes 
sans relief et des costumes sans éclat. Une sorte de pudeur 
chbz les une6, de snobisme chez les autres, a contribué h 
introduire ce genre transparent et léger que certains recher¬ 
chent à cause de sa limpidité reposante et douce, d’autres 
parce que leur amour de la peinture murale leur a enseigné 
la lumière et l’attitude des fresques. Les sièges, les tables, 
les armoires, ont acquis cette élégance svelte et légère des 
bois exotiques que l’on employa pour les construire; leurs 
panneaux, leurs cimaises sont généralement très minces et 
laquées, le plus souvent peintes de nuances pâles et ondu¬ 
lées. Si les étoffes de production française se trouvent être 
dues aux capricieux métiers d’ouvriers nationaux, l’ameu¬ 
blement, au contraire, n’a pas été sans subir une influence 
h la fois orientale et britannique. Ces jardinières en bois 
de bambou, ces étagères de marqueterie aux couleurs et 
a la fragilité de roseaux, ces cadres vernis et blancs, cette 
invasion des fauteuils de jardins dans les appartements 
d’hiver, ces rockings-chairs, ces faïences et ces porcelaines 



présentent autant de symptômes d’influences 
étrangères. Chez la plupart de nos mondaines 
domine ce goût hétéroclite qui les fait s’appa¬ 
renter aussi bien a Miss Helyett qu’à Madame 
Chrysanthème. Avec cela, un attrait bien nette¬ 
ment marqué pour les trumeaux, les dessus de 
portes, les éventails, les pastels et les tapisse- 
^ ries éteintes introduisit de toutes parts cette 
^ note indéfinie et chiffonnée du xvui* siècle. 
Æ II y eut dans toute maison nouvelle de la 
Parisienne de cette grâce agaçante et mul- 
tiple qui tient à lu fois de celle du Trianon, 
du cottage et de la Maison-Verte.— MM. de 
Goncourt, qui étaient psychologues et ar- 


1883 tistes, presque inconsciemment, avaient 
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deviné ce mélange confus des styles lorsqu'ils mélangèrent 
dans quelques-unes de leurs études les modes de Yokohama, 
de Versailles et de la cour du Roy a celles, toutes récentes, 
de René Mauperin. Le cabinet de tôilettc se trouva plaqué de 
mosaïques aux teintes de jade et d'aigue-marine : on se 
plut a jouer Les Fêtes galantes dans les comédies 
de salon ; la coiffure acquit ce tour et cet enche¬ 
vêtrement habituel aux petites mousmés ; enfin 
on endossa la tunique et la culotte de la cy- 
clewoman. Les allures les plus félines et les plus 
gracieuses disparurent presque totalement, à 
certaines heures, pour laisser place à un lais¬ 
ser-aller camarade et à une liberté de paroles 
garçonnière. —Telle maîtresse de maison que 
nous admirions le soir en toilette Louis 
toute nuancée des teintes les plus claires 
du beige précieux au crème le plus ten¬ 
dre, passait le lendemain matin, sous nos 
yeux, dans les allées du Bois, avec, autour 
des hanches, la mince jaquette anglaise 
des bicyclistes et, autour des jambes, 
les larges chausses bouffantes des touristes montagnards. 

La vogue accordée aux étoffes Liberty, aux vaporeux 
tissus des Indes, l'enthousiasme qui accueillit certaines 
fleurs (les orchidées, les chrysanthèmes), la recherche des 
estampes colorées de Lawrence, de Fragonard, de Boucher ; 
les encadrements blancs ou vert d’eau dont on entoura dé¬ 
sormais les tableaux des jeunes peintres, les reliures pâles 
des livres, les couvertures même des revues s’harmonisèrent 
a cet ensemble délicieux et un peu hétéroclite dans le décor 
duquel la Parisienne contemporaine apparaît dans un confort 
aussi flatteur pour son esprit que reposant pour sa grâce 
futile et grêle. Elle a, pour ainsi dire, propagé alentour d’elle, 
dans ses ambiances, les lignes variables de ses costumes. 
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Enfin elle est raffinée et intelligente, dans la 
façon de disposer de ces choses. Sa fréquentation 
de plus en plus assidue dans les milieux des ar¬ 
tistes de tous genres, développe en elle cette 
recherche bien comprise et sobrement décorative 
de 1 élégance. Avec cela, ce chic suprême qui 
n'appartient qu’à la Parisienne et que se sont 
transmis toutes ses aïeules, à travers les 
siècles, malgré les laideurs et les changements 
de la mode, fait que nous apprécions comme 
un enchantement et comme un plaisir cette 
magie du décor, du chifion, du meuble, 
cet enveloppement d’harmonie, cette atmo¬ 
sphère du « home », qu’elle sait rendre 
si capiteuse et si absorbante... 



1885 



C’est l’hiver, surtout, que triomphe la femme contem¬ 
poraine. Voici le temps des thés, des bals, des 
premières représentations, de tous les anni¬ 
versaires et de toutes les fêtes. 

La, vraiment, elle est souveraine; là éclate 
toute son élégance, dans ce qu’elle a, à la fois, 
de plus varié et de plus luxueux. Pour une 
/ saison elle redevient vraiment la Femme, 

J la fée et la sirène, elle abandonne ses cos¬ 

tumes aux allures masculines, laisse repa¬ 
raître toute son affabilité de maîtresse de 
maison accueillante et frivole, éduquée à 
souhait pour perpétuer comme il faut la 
vieille tradition de politesse nationale. Les 
sports sont abandonnés. A part une pro- 
1885 menade faite au Bois, le matin, à l'heure 
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charmante des intimités, en une gracieuse amazone, ou, au 
mois de février, quelque séance de patinage sur les lacs, la 
femme élégante passe dans ses appartements tout le temps 
qu’elle ne consacre pas aux loisirs du monde. 

D’abord les robes : le règne du grand couturier commence. 
C’est lui qui devient le maître conseiller, le metteur en scène 
principal, le confident presque. Il est obséquieux et flatteur, 
plein d’afféterie et de maniérisme. 

Sa domination est souveraine. 

C’est à lui qu’il est donné de préparer tous les voiles de 
la petite Fée. Nul mieux que lui ne connaît les secrets 
de son alcôve et les potins de son office. Cet homme est 
un peu comme un amant blanc, une sorte d’eunuque de la 
civilisation que les hommes tolèrent parce qu’il embellit 
la créature qu’ils adorent, autant pour ses coquetteries 
éphémères que pour sa grâce durable et toujours jeune. La 
plupart devinent, dans le couturier, un entremetteur d’élé¬ 
gance et de luxe bien fait pour éveiller la séduction. 

Aussi le ménagent-ils comme un intrus dont on attend 
des services, ainsi qu’un commis de tous les plaisirs, 
un être tenant à la fois du décorateur et du sigisbée. 

La femme, elle, obéit à ce conseiller, certaine 
que, quelque puisse être le travesti sous lequel il la 
présente, toujours elle triomphera. Les modes les 
plus tyranniques ou les plus ridicules peuvent s’im¬ 
poser à elle et venir alourdir son naturel et son 
caprice, une indépendance aisée fait qu’elle demeure 
quand même maîtresse, et. une science approfondie 
de sa beauté fait que, malgré toutes les entraves, 
elle sait approprier encore pour le meilleur 
compte de son élégance ces falbalas compliqués 
qu’on lui impose souvent. Qui ne se souvient, 
par exemple, de ces formes artificielles, dites tour - 
1888 nures ou, pour rappeler un souvenir plus vulgaire 
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encore, de la crinoline dont s’enveloppèrent scs formes 
vers 1865 et 1885. Nos déesses callipyges, si charmantes 
au naturel, acquirent une difformité de plus. Récemment 
encore, le développement des manches, à l’endroit des 
épaules, fut considérable. Les collets peu après triom¬ 
phèrent. Après nous avoir dissimulé la ligne des reins, on 
nous ravit encore le rythme des épaules, le délice des 
nuques et des gorges. L’ampleur des costumes devint into¬ 
lérable. Certains jours, il devenait impossible d’entrer dans 
les voitures publiques, de pénétrer dans les bureaux de 
tramways ou les stalles de théâtre. 

La femme prenait, semblait-il, les proportions d’une 
grande libellule fâcheuse et encombrante. Ce n’était plus la 
légère sylphide du Directoire ni la papillonne un peu lourde 
et ridicule du second Empire. De la difformité s’introdui¬ 
sait dans son costume. 

Ces modes heureusement ont vécu. 

Le goût d’autres étoffes, plus harmonieuses et plus claires, 
un sens plus délicat des formes et des voiles qui en doivent 
perpétuer le rythme s’est introduit dans les cos¬ 
tumes plus récents. Avec cela une réminiscence 
des gravures d’autrefois, un composé des modes 
des vieux siècles vint ajouter un charme de plus 
à celui déjà natif de la Parisienne. Les coutu¬ 
rières et couturiers parisiens, les Wortli, les 
Laferrière, les Paquin, les Félix, les Rouff, les 
M me Callot, les Creed’s, les Frpd, les Vincent 
et tant d’autres maîtres en l’art de concevoir et 
d’exécuter robes et manteaux, font revivre, dans 
leurs toilettes, l’histoire de France entière. 

— La mode existe-t-elle encore avec de tels 
créateurs fantaisistes? — On pourrait croire le 
contraire; la Mode des modes tend de plus en 
plus à faire son apparition; ce nouvel usage 1889 
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inaugurera un uniforme général pour les gens 
affairés, hâtifs et sans goûts, pour les profanes qui 
s’achalandent aux confections, comme d’autres se 
j \ restaurent au bouillon Duval, tandis qu’il fera 
naître, d’autre part, une diversité de costumes 
bizarres, sans expression ni caractère absolument 
définis, sans ensemble absolu, mais originaux 
|M individuellement et dont les véritables élégantes, 
■ Jl\ celles qui tiennent encore à la personnalité, 
Êf fil rechercheront toujours le cachet distinctif. 
Wf% l| |\ C e 4 11 * caractérise plus spécialement la 
1 il I mode de la femme contemporaine, c’est le 

luxe des dessous qui s’est développé en ces 
quinze dernières années d’une façon consi- 
1889 dérable, en raison de la sévérité, de la sim¬ 

plicité, de la sobriété des robes du dehors. 

Le genre anglais, le costume tailleur s’étant généralisé 
pour la tenue de sortie, le contraste des élégances d’inté¬ 
rieur devait s’accroître en raison légitime. 

Aujourd’hui tout le luxe joyeux, toutes les mignardises 
et les fanfreluches nécessaires a l’enveloppe de « l’animal 
de luxe et de plaisir » se sont réfugiés dans les dessous. 
Les lingères et les corsetières comprennent à merveille 
qu’on ne saurait trop raffiner sur le vêtement intime, tisser 
trop d’inventions légères, de paradoxes de guipures, de 
caprices de soies transparentes, trop habilement chiffonner 
de subtils tissus, nuageux, floconneux, aux colorations 
douces et évanescentes. 

C’est pourquoi les Valenciennes, les guipures d’Irlande, 
les malines, les chantilly, les points de Venise, les 
dentelles de Saxe, d’Alençon, sont employés, comme entre¬ 
mets de la toilette, en des fouillis crémeux, mousseux, aussi 
compliqués que le cœur de certaines fleurs rares où se 
multiplient les couronnes de pétales dentelés. Ce luxe des 

29 
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dessous de nos Aphrodites est devenu si prodigieux que le 
résumé des inventions de la lingerie actuelle formerait un 
manuel tout entier. 

Beaucoup des modes de 1830 ont été adoptées; les 
fameux gigots auxquels on ne croyait plus devoir jamais 
revenir ont été dépassés, les manches se sont ballonnées 
jusqu'à l'outrance et à la caricature, puis peu à peu elles se 
sont réduites à l'état d'épaulettes bouffantes, et nous aurons 
un retour prochain à la manche plate. 

On a parcouru tout le cycle des collets légendaires 
de la Restauration à la Monarchie de Juillet, tous les 
carricks de drap, de fourrures, de dentelles ont été usités à 
deux, à trois ou six rangées de collets superposés ; actuelle¬ 
ment on semble revenir- aux manteaux amples avec cols 
extravagants engonçant la tète à la manière des costumes 
des Valois. Les robes ont été longues puis courtes, en 
cloches énormes pour donner des plis; elles reviennent à 
des dimensions plus normales ; oh les porte soutachées, cer¬ 
clées de passementeries, de ganses plates tout comme en 
1825 ; le boléro qui s’ajuste sur la chemisette et 
qui fait encore fureur est soutaché et cerclé de 
lignes horizontales tout comme la jupe; quant aux 
chapeaux, après avoir été géants, avoir affecté des 
formes élevées, s'ètre chargés de fleurs en cor¬ 
beilles, les voici qui s’amincissent, se font mo¬ 
destes, gracieux; on affirme même que nous allons 
adopter un chapeau genre madras qui simulera 
la coiffure des grisettes bordelaises. C'est fou , 
donc c'est femme, et probablement exact. — Mais 
revenons aux robes d'apparat. £ 

Aujourd’hui les applications sur les robes 
se font généralement en dentelle blanche, 
noire, écrue ou crème, mélangées avec des 
étoffes, des rubans, de la soie, du velours et 1890 
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du jais. Les teintes beiges et grises sont remises aujour¬ 
d’hui en honneur dans les vêtements nouveaux. Les dessous 
sont également en couleurs très fines, comme la soie claire 
ou la satinette. Les dentelles, délaissées un instant, h grand 
tort, commencent h être remises en faveur. L’abondance 
du volant, l’exagération des garnitures expliquent ces 
réminiscences : voici la Valencienne, la ma- 


n 

voici 

line, l’angleterre, la 
toutes ces fanfrelu- 
comme le duvet et que 
argot, ont baptisé si 
de fvoufroutage. Ces 
duites dans le costume 
les cheviottes et les 
les appartements, 
changeantes comme 
sicales, presque 
celles du ciel et de 
teintes qui ont l’é- 
légèreté; tous les 
vent dans les mille 
dustrie textile, de- 



1890 


chantilly, la blonde, 
clies délicates et fines 
les modistes, dans leur 
élégamment du nom 
étoffes se sont intro- 
en même temps que 
papiers peints dans 
Toutes les nuances 
Tonde et presque mu- 
tremblantes comme 
la mer ; toutes les 
elat des fleurs et leur 
feuillages, se retrou- 
productions de l’in- 
puis les mousselines 


et les tulles jusqu’aux taffetas et aux foulards ; depuis le reps, 
la popeline et le lampas jusqu’au lasting, h la serge et à la 
moire. Les jolies guipures de l’Auvergne, les points d’Alen¬ 
çon et d’Argentan, le point de gaze de la Belgique ornent 
le boudoir des élégantes aussi bien que leurs robes. 

Les après-midi que la femme ne passe point chez elle 
ou ses amies sont consacrées aux promenades dans les 
grands magasins et dans tous les lieux où il lui est possible 
de découvrir un agrément nouveau. Tantôt, c’est chez Lafer- 
rière, chez Félix, chez Rouff, chez Fred, chez M mo Callot 
où elle affine son goût dans la recherche des costumes aux 
tonalités discrètes, aux lignes harmonieuses ; tantôt chez 
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Guerlain, chez Houbigant, chez Lubin où les meilleurs par¬ 
fums de toilette lui seront offerts. Les expositions de blanc 
et de soieries h convient. Pour toute une saison il lui sera 
permis., de s’y pourvoir de ces chemisettes de surah, de ces 
jupons,' de ces jerseys, de ces bas fins et de tout ce trous¬ 
seau compliqué qui fait notre irritation et notre agrément. 
Puis c’est une station chez Worth, chez Doucet, chez Morin 
ou chez M llCs X..., Y..., Z..., les Modistes les plus en vogue 
du quartier de la Paix. 



Sa vanité éternelle trouve où se distraire dans les mille 
réjouissances de l’époque hivernale. Dans son salon, où les 
vases les plus beaux sont encombrés des fleurs du Midi, 
elle préside. Nous sommes à l’heure du thé, du caque¬ 
tage le plus séduisant et le plus joli. On y discute sur les 
cadeaux h faire pour.le nouvel an, sur les visites officielles 
à rendre dans les milieux les plus « select » de la nouvelle 
« gentry ». Quelques dames, habiles à l’aquarelle, 
s’entretiennent d’éventails ou de miniatures. Cer¬ 
taines énumèrent toutes les toilettes qu’elles 
comptent porter aux courses, au théâtre, aux 
concerts, aux salons, où quelquefois des artistes 
sont admis. Alors les causeries s’affinent. On 
se communique des avis sur la façon de bien 
poser devant les peintres, sur celles de briller 
aux jeux, aux ventes de charité. Chaque fête 
amène ses préoccupations, ses tourments 
et ses plaisirs. A Noël, ce sont les récep¬ 
tions nocturnes, au milieu de la joie des 
enfants, puis les dîners attardés dans les 
brasseries célèbres, les restaurants du bou¬ 
levard où il y a des hommes qui vont avec 1891 
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leurs maîtresses et des femmes avec leurs amants, où des 
filles seules attendent, devant un bock, la venue du provi¬ 
dentiel partenaire généreux. 

L’hiver, en effet, toutes les fémmes, qu’elles le veuillent 
ou non, se coudoient. Les distances, gardées dans les 
manières de la politesse, ne le sont plus dès qu’une 
afllnence de mondé se réunit dans les milieux pu¬ 
blics. Le Journal , le Figaro , les publications 
de luxe, dans leurs entrefilets consacrés aux 
plaisirs mondains, unissent, avec un sans gêne 
disparate, les princesses les plus illustres avec 
les courtisanes les plus en vue, les actrices 
les plus en vogue avec les bourgeoises riches les 
plus timorées. C’est là un des symptômes de ce 
temps. La société républicaine a supprimé 
les distances qui existaient encore entre toutes. 

A quelque caste qu’elle appartienne, la femme 
moderne ressent de la jalousie pour sa voisine 
galante ou aristocratique. Si courtisane, elle 
envie à la femme mariée ce brevet de laisser- 
passer que le mariage octroie et qui permet 
d’être reçue partout, dans les endroits les plus puri¬ 
tains comme dans les milieux les plus sévères. Si femme 
du monde, elle déplore de ne pas jouir d’une indépendance 
et d’une réputation qui lui eussent laissé le loisir de se 
livrer aux pires incartades. Ainsi, parmi les femmes il y a 
des haines et des envies qui amènent nécessairement, dans 
certains milieux, des rapprochements. Ces symptômes, 
peut-être, sont encore plus apparents, semble-t-il, l’hiver, 
au milieu de toutes les fêtes des villes, que l’été, à l’instant 
des plages et des casinos. 

Les littératures, les arts, les spectacles journaliers tendent 
de jour en jour à accélérer cette fusion. 

Les bals qui sont donnés à l’Opéra vers l’époque du car- 
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naval, les sermons qu’il est de bon ton d’entendre à Saint- 
Roch ou à Notre-Dame à l’époque du Carême, les concerts 
Colonne ou Lamoureux aussi bien que les cafés-chantants 
sont des lieux où se manifeste ce rapprochement étroit des 
classes différentes. Les endroits religieux ou esthétiques 
occasionnent bien des auditions en commun. La 
parole du Père Didon, flatteuse et anodine, ne 
manque point d’attrait aux heures où l’on est 
sérieuse ; et le chant rythmique, traînard, d’Yvette 
Guilbert, le pas cadencé de M Ua de Mérode 
sont des réjouissances auxquelles il est permis 
de se complaire entre un mariage qui a eu lieu 
le matin à la Madeleine ou à Saint-Philippe du 
Roule et une première représentation, à la Co¬ 
médie-Française ou à l’Opéra-Comique. Les 
confessionnaux, les promenoirs de cirques, 
les stalles des théâtres sont accessibles au 
même titre. Les similitudes de tendances, de 
goût ou de trafic, qui établissent une com¬ 
munion étroite entre le monde politique, le 1892 

monde militaire, le monde financier et le 
monde artistique, ont contribué encore à développer cette 
fraternité dans les plaisirs aussi bien que dans les devoirs. 
Tel salon cote et royaliste de la rue de Grenelle ou du 
boulevard Saint-Germain a ouvert ses portes hier à quelque 
femme de fonctionnaire important. Tel autre où fréquente 
la haute société juive ne se ferme pas devant les veuves et 
les filles de riches industriels catholiques dont les dots et 
les héritages augmenteront encore, si l’on s’y prend avec 
adresse, la fortune des hôtes accueillants. Cet endroit sévère 
et cosmopolite où la générale Booth compte de charmantes 
disciples s’accote dans la même rue a quelque rez-de- 
chaussée mystérieux et secret où quelques névrosées se 
livrent aux pratiques de la messe noire et des évocations. 
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Dans les couloirs des Folies-Bergères, de l’Olympia, du 
Pôle Nord et de la Scala, il y a des quantités de femmes du 
monde qui circulent, attirées par le bruit fait autour des 
aventures érotiques de M 1Ie d’Alençon, des décolletages de 
Rose de Mai ou des déshabillés de M l,e Anna Held. De 
même, ces dames ne négligent point d’élire pour y tenir 
leurs assises les quartiers les mieux choisis, et les Champs- 
Élysées, la rue de Rome, les nobles faubourgs, les boule¬ 
vards d’Auteuil sont devenus les lieux de retraite de plus 
d’une horizontale lancée. 

Paris est la grande ville où les mœurs les plus graves se 
confondent avec les plus faciles. C’est la grande ruche de 
toutes les abeilles. Théâtreuses ou duchesses, grisettes ou 
trottins, douairières ou demi-vierges papillonnent dans 
cette atmosphère grisante de folie et d’effrenée jouissance 
où la vie se trouve surexcitée à un degré si grand de nervo¬ 
sité et d’éréthisme que c’est à peine si la mort s’y entend 
et que c’est à peine si la fête un instant s’interrompt 
lorsqu’il s’agit d’obsèques importantes ou d’un deuil 
national. Les petites abeilles de la ruche ont tant 
besoin de s’enivrer avec le miel de la griserie ! Leur 
être frêle se plaît si peu au recueillement et à la 
réflexion ! 

Des nuances, des couleurs, du bruit, des lumières 
deviennent les prétextes uniques de leurs joies et 
leurs sourires. Elles ressemblent à ces mille et 
une sylphides que Théodore de Banville aperçut 
si bien à travers les astragales et les joailleries 
de ses vers et qui se pâment d’une façon aussi 
voluptueuse aux multicolores danses de la Loïc 
Fuller comme au ballet des nymphes de Tann - 
hauser , comme aux caquetages délicieux que 
Donnay a mis sur la bouche de ses héros 
A'AmantSy comme aux ardentes jonchées de 1892 
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chairs et de fleurs dont Lysistrata nous a montré la merveille. 

Aid&i s’occupent-elles jusqu’au printemps nouveau. 

Alors vient l’instant de se préparer aux réunions plus 
élégantes encore. C’est le temps de la Fête des Fleurs, du 
Grand Prix, des deux Salons. Le clubman, le sporstraan 
deviennent alors les amants de choix, sinon le peintre excen¬ 
trique aux relation^ juives assurées. Des intrigues 

se nouent dans les alcôves ** pour l’obtention de la 
médaille d’honneur, ^ pour le succès de tel 

jockey porteur de / , couleurs désignées. 

Ainsi pour les élections de l’Ins¬ 
titut. Les duchesses \\ se compromettent, 

des bas-bleus célè- v* ; vfflw ; bres séduisent de 

vieux hommes aca- T ^ !\v\ s démiques. Enfin une 
pluie immense de J y roses, une zébrure 

de casques en uk arcs-en-ciel, sur 

la plaine verte de 1 j ulj \ Longchamp : Le 

Grand Prix, la Fête des Fleurs 

ont eu lieu. Et les longues files d’é¬ 
quipages descen- dent h présent 

vers la Concorde 1893 entre les haies des 

curieux massés dans les Champs- 

Elysées. La saison du triomphe s’achève peu à peu. 
Telle ou telle remporte du succès en effigie. Son icône 
est exposée au Champ-de-Mars sous la signature de 
Boldini ou de La Gandara. C’est là une célébrité illusoire 
d’une saison. Bientôt l’Horloge, l’Eldorado, le Jardin de 
Paris vont rouvrir. On abandonne les beuglants et les 
concerts mystiques pour les garden-party, les jeux de 
tennis, de croquet, les raouts et les comédies de salon. On 
délaisse Wagner etBerlioz César Franckpour Polin ou Fugère 
et les délices qu’on goûtait à l’audition de Gustave Char¬ 
pentier et de Vincent d’Indy pour celles de la musique 
moins spirituelle et archi-profane d’estaminets d’été. 
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Puis ce sont les échos d’événements politiques qui 
hâtent les départs. Les complots d’anarchistes, les incen¬ 
dies, les bruits de guerre, d’émeute ou de Bourse incitent 
à l’exil vers les châteaux, les parcs et les garennes. Les 
wagons-lits, les sleepings-car sont loués par téléphone. Les 
- milliers de petites sylphides retournent vers l’air plus 
libre et plus léger des grandes forêts où les Hamadryades 
sont mortes depuis longtemps. 


La mignonne créature de chair et de baiser vit également 
par la lecture et par le cerveau. Tant de psychologues se sont 
plu à l’étudier dans son corps et dans son âme qu’elle-même 
a fini par croire à la prépondérance dominatrice de sa per¬ 
sonne. Aussi du domaine de la passion s’est-elle propagée 
également au domaine de l’idée, ou plutôt elle les a parcourus 
également tous les deux Mille écrivains et mille artistes ont 
consacré à sa louange et à sa critique leurs œuvres les plus 
nombreuses. Il y en a qui ont parlé de son amour d’une façon 
si compliquée et si ténue qu’il eût semblé presque que ce 
fût là de la science nouvelle. 

Bien que de tous temps l’amour ait été le motif principal 
des œuvres de la littérature et du théâtre, jamais, h aucune 
époque, il ne s’est montré aussi tyrannique ni aussi varié. 
L’amour a perdu avec nos contemporaines le peu de simple 
cité qui lui restait encore. Aujourd’hui qu’un baiser devient 
le principal objet de tout un monde et qu’il suffit d’une 
intrigue passionnelle pour éveiller les plus importantes actions 
des hommes, des auteurs de talent se sont trouvés qui ont 
écrit, sur l’érotisme contemporain, des pages définitives^ 
Les épouses, les maîtresses, les sœurs, les demi-vierges, 
toutes les femmes, tour â tour sont venues s’offrir à l’œil 
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exercé du romancier et du nouvelliste. Elles ont eu succes¬ 
sivement leurs psychologues (Bevle, Bourget, Barres); leurs 
flatteurs (Maizeroy, Mendès); leurs poètes (Baudelaire, 
Verlaine, Silvestre) ; leurs juges (Dumas, Flaubert, Becque); 
leurs historiens (Hermant, Zola, Prévost) ; leurs philosophes 
(France, Renan); leurs humoristes (Willy, Allais, 
Chapus, Guillaume); leurs inquisiteurs (d’Aurevilly, 
Joséphin Peladan). Tous ces hommes Font ins¬ 
truite sur elle-même différemment. Chaque fois, 
pourtant, ils Font fait avec déférence, comme s’il 
se fût agi d’une souveraine indiscutée. 

Les peintres ont été plus cyniques. 

Le mot en demi-teinte des Lettres de femmes 
et de Mensonges ; les biographies romanesques 
à la façon de celle de Madame Bovary ; l’ar¬ 
tistique complaisance de Chérie ou de la 
Faustin n’atteignirent jamais à toute l’acuité 
philosophique des pastels d’un Degas ou des 
vignettes d’un Forain. Le temps n’est plus où 
les peintres nous présentaient des femmes 
vêtues et encore chastes, élégantes sous la 
toilette. Pour Degas, pour Forain, toutes les femmes sont 
des filles sans pudeur. La poussière du pastel dcDegas, c’est 
l’épiderme menu de la femme moderne mis à nu; le coup de 
crayon de Forain, c’est la ligne de son corps nerveux et maigre; 
mais le trait de burin de Félicien Rops, c’est plus encore 
que cela peut-être. Son art devient de la chirurgie et de la 
dissection. Sous la blessure du scalpel, il offre le linéament, 
le mécanisme même de la Démone ; sous la morsure de son 
eau-forte, le graveur a fait se lever à nouveau toutes les 
Damnées de Baudelaire. Tout ce qu’il y a de luxure dans le 
monde et tout ce qu’il y a d’animalité et de perversité dans 
la passionhumaine, Félicien Rops l’a éternisé dans ses planches 
aussi effrayantes et aussi terribles que l’image même du 
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vice qui s’y trouve offert. D’autres encore, Louis Legrand, 
Jules Cléret, Helleu de Feure, Knopp, Rassenfosse, ont 
tenté de pénétrer au delà des nuances les plus subtiles 
de la coquetterie, de la futilité et du spasme. 

La plupart d’entre elles, cependant, se sont montrées 
rebelles à cet art où elles apparaissaient si déformées, si 
enlaidies, si réelles malgré tout. Une réaction s’est produite 
dans leur esthétique individuelle. Et, il importe de le dire, 
ce sont les femmes principalement qui ont remis en honneur 
les maîtres de l’époque primitive, Léonard de Vinci, les 
Préraphaélites anglais. Toutes ont copié, dans les manières 
de leurs modes, ces coiffures aux bandeaux plats des faunesses 
de Sandro Botticelli, les corsages chamarrés des épouses de 
podestats de Benozzo Gozzoli, les linéaires attitudes des 
créatures angéliques dues à Dante Gabriel Rossetti ou à 
Edward Burne-Jones. Etranges oppositions et inexplicables 
perversités! Les petites âmes passionnées et inquiètes vou¬ 
lurent habiter dans les corps harmonieux de fragiles per. 
sonnes et, bientôt, il en résulta tous ces petits potins de 
perruches, et toutes ces tendres et ignobles calomnies, 
ces superficiels rapports d’un trouble à la fois si 
grand et si fangeux que Lorrain a étudiés dans la 
Petite classe , et Peladan dans le Gynandre. Avec 
les goûts ressuscités de la décadence italienne 
naquit l’horreur du mâle. Des clubs s’organi¬ 
sèrent d’où sortirent les plus abominables et 
les plus dévergondées petites pécheresses qui 
soient. Avec cela l’accueil chaleureux qui fut 
fait à la littérature des bouges, toutes les pâ¬ 
moisons de vile extase que valurent les caveaux 
montmartrois accréditèrent encore les soup¬ 
çons indéfinis que l’insistance avec laquelle 
on s’en entretenait avait donné si bien le 
droit de former. Les esthètes coudoyèrent à 1896 
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la fois les promoteurs de XŒuvre et le cabaretier Aristide 
Bruant. A côté des affiches tintamaresques où le grand 
Sar promulguait les décrets de la nouvelle Rose Croix, il y 
eut celles où Rodolphe Salis lança des invitations a son 
théâtre de funambules. Les placards préraphaélites de chez 
Le Barc deBoulteville furent ensevelis sur les murs parisiens 
par les hautes affiches bariolées où Choubrac et Henri de 
Toulouse-Lautrec avaient tracé si ingénument la silhouette 
dégingandée de M Uc Grille d’Egout et les dessous tumul¬ 
tueux de la Goulue. 

Aux salons annuels, Jacques Blanche, La Gandara essayè- 
rent-ils en vain de ramener la peinture de la femme à une 
plus naturelle et plus parisienne représentation. Le mouve¬ 
ment était donné. 

La bicyclette l’acheva. 

Les mêmes femmes dont Barrés nous avait si finement 
retracé l’image dans le Jardin de Bérénice et Anatole France 
dans le Lys Rouge , tout éprises de l’art du xv* et du xvi e siè¬ 
cle, furent les mêmes qui, sanglées dans la flottante ja¬ 
quette anglaise et coiffées de la petite capote de loutre ou 
du mince chapeau de paille de garçonnets, se plurent à accu¬ 
muler, sous leurs millions de coups de pédales, des kilomètres 
et des kilomètres. Alors la déviation des sexes s’aggrava. La 
cyclewoman donna raison à la gynandre et, s’il est vrai, ainsi 
que Carlyle nous l’enseigne, que nous portons avec nos 
costumes la philosophie de nos pensées, la femme contempo¬ 
raine, le jour où elle revêtit la culotte bouffante, endossa 
aussi la livrée qui devait donner naissance à tant de griefs 
et à tant de reproches. 

11 est évidemment malaisé de juger son temps, d’en per¬ 
cevoir les mœurs et d’en sentir la grandeur ou la médiocrité ; 
on risque toujours, en s’essayant sur ses contemporains, de 
se montrer trop aisément optimiste, sinon trop sombrement 
pessimiste ; il manque à notre observation le recul nécessaire 
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pour la vue d’ensemble et nous devons nous déclarer satis¬ 
faits d’exposer en peinture descriptive la vie réelle d’un 
milieu social moderne, sans prétendre faire œuvre de mo¬ 
raliste en glosant sur l’esprit général du tableau. Cepen¬ 
dant, il nous paraît impossible qu’un homme jeune encore, 
amoureux de la femme avec dévotion, épris d’élégance, 
d’harmonie et de tonalités heureuses, ne se sente pas un 
furieux tendre pour ses propres contemporaines, jusqu’à se 
laisser aller à les préférer à toutes les femmes de la veille 
et de ravant-veille. 

Il a pour cela d’aimables raisons, ne serait-ce que celle-ci : 
qu’il connaît les unes avec tous les reliefs de la vie, qu’il les 
admire en ronde bosse, qu’il les adore en nature, qu’il ap¬ 
précie leurs gestes, leur démarche, leurs sourires, qu’il 
découvre tous les frissons de leur chair et suit les jolis frou¬ 
frous de leurs robes, tandis que les pauvres grand’mères 
disparues, celles que nous avons rencontrées à toutes les 
étapes de ce siècle, ne lui apparaissent plus que momifiées 
dans l’évocation de ces gravures jaunies par le temps, qui 
nous montrent des toilettes rigides où font défaut 
la grâce mobile des attitudes et les expressions 
irreconstituables des figures et des corps. 

En résumé, la femme contemporaine, 
très intellectuelle, très affinée, très apte 
à saisir les moindres nuances des choses, 
se sent inconsciemment emportée par la 
activité électrique de ce temps qui 
pousse l’humanité à une action sans trêve. 

Le malheur pour elle est qu’en dehors 
de la famille et des œuvres* de charité 
qu’elle soutient si souvent, la vie ne 
lui offre que des buts vagues et aléa¬ 
toires pour la dépense de ses facultés 
agissantes. Elle voudrait se prodi- 1898 
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guer, se dévouer, lutter, elle aussi, par des combats glorieux, 
et son intelligence déjà la pousse vers les sciences et les 
arts; nous avons des femmes médecins, des docteurs en 
droit, des femmes sculpteurs et peintres en abondance. Ce 
n’est qu’un début ; il y a dans les grandes villes comme Paris, 
une polarisation de fluide intellectuel qui pousse tout le 
monde à l’action : nos contemporaines n’y échappent pas, 
et ce dont elles souffrent le plus, c’est de leur rôle passif 
dans une société active. 

Qui pourrait nous dire si la Parisienne contemporaine, en 
son état psychique, et dans ces différents éléments, repré¬ 
sente la fin d’une race, la dernière expression d’un état 
d’être qui tend à disparaître, ou bien si on la doit consi¬ 
dérer comme un type déjà accusé d’Evolution, comme une 
créature embryonnaire, de la femme future, de celle qui 
doit concourir à un radical renouveau social ? 

Profonde et irritante énigme, à laquelle aucun de nous 
ne saurait répondre ! 
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95. — La Sortie des Abonnés de l’Opéra, 1891. 

96. — Au Concours Hippique. Palais de l’Industrie, 1892. 

97. — La promenade de Bébé au Luxembourg, 1893. 

jjg. _ Le Jour du Grand Prix de Paris. Les Courses, 1895. 
gg. _ Un nouveau Sport de la fin du Siècle. Mesdames les Bicyclistes, 1896. 
100. — Au Cabinet des Estampes. A la Recherche des modes d’autrefois, 1897. 



Digitized by 


Google 



CET OUVRAGE 



Dont l'illuslration a été commencée en février 1896 

A ÉTÉ ACHEVÉ DIMPRIMKR 


les presses typographiques 
I)E ÉDOUARD CRÉTÉ 


Ce huit octobre 1897 


SOUS 

la direction exclusive de l'auteur 


OCTAVE UZANNE 


Digitized by ^.oooie 





Digitized by Google 



























Digitized by Google 





Digitized by {jOOQ- 



Digitized by 



Digitized by 



Digitized by 





Go - 







Digitized by 


Google 
















